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ВВЕДЕНИЕ

Бурное развитие социологии, чему мы, совре�
менники начального десятилетия XXI в., 
являемся свидетелями, интерес, проявляе�

мый повсеместно к этой «науке предсказаний» науч�
ным сообществом, истеблишментом, образованными 
массами России и других стран, наконец, те надеж�
ды, которые питают в связи с объективно серьез�
ными исследовательскими, футурологическими воз�
можностями социологии правящие элиты, политики 
у власти и в оппозиции, — все это вкупе неуклонно 
обостряет и актуализирует общественное внимание к 
вопросу о генезисе социо логии, подогревает интерес 
к ее непродолжительной, но яркой истории, к дина�
мике становления и развития самого научного пред�
мета, его рабочего инструментария и методологии.

На исследование генезиса российской социологии 
нас во многом подвигли идеи науки о науке, практика 
научных изысканий в области истории отечест венной 
и мировой социологии. «Строго говоря, нет науки без 
предпосылок, — справедливо утверждал один из са�
мых ярких философов современности, — такая наука 
немыслима, самая мысль о ней паралогична: всегда 
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должна иметься философия, “вера”, из которой бы 
наука получила свое направление, смысл, границу, 
метод и право на существование» [80, 200]1.

Несмотря на «молодость» русской социологии, вы�
делить ее истоки порой весьма непросто. Уж в очень 
бурные, насыщенные событиями времена на стыке 
XIX—XX вв., в противоречивые, парадоксальные 
времена заключительной стадии мирового модерна 
зарождалась наша наука; на многих, порой весьма 
далеко отстоящих друг от друга явлениях научной и 
общественной жизни европейских стран, США, Рос�
сии, различимы ее «пометы». Связано это прежде 
всего с тем, что отечественная социология дореволю�
ционного периода развивалась в рамках общемиро�
вого процесса наравне с ведущими национальными 
социологическими школами Европы и США.

«Русский период» отечественной социологии еще 
не изучен в должной мере, недостаточно известен не 
только за рубежами страны, но и в самом Отечестве. 
Вместе с тем, как считает ведущий исследователь 
предмета академик Г.В. Осипов, «Это очень плодот�
ворный и содержательный отрезок исторического 
времени, сконцентрировавший значимые открытия в 
области философии, в области формирующихся со�
циальных наук. Проистекал он на фоне уникального 
философско�художествен ного явления, подаренного 
Россией миру, которое названо “серебряным веком” 
человеческой цивилизации» [89, 18].

Автор данного исследования, будучи сторонни�
ком литературоцентричного мировоззрения относи�

1 Здесь и далее первая цифра в скобках указывает на поряд�
ковый номер цитируемого источника в списке использованной 
литературы, вторая курсивом — на его страницу. 
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тельно основных, фундаментальных явлений куль�
туры, распространяя свой подход и на понимание 
междисциплинарного взаимодействия культуры 
(в частности — литературы) и гуманитарных науч�
ных дисциплин, выдвигает гипотезу о литературо�
детерминированном генезисе социологии. Он готов 
предпринять экскурс в историю предмета и доказать 
родство находящихся там гносеологически близких, 
по его мнению, явлений литературы и социальной 
науки...

Описательность — вот что с формальной точки 
зрения роднит документальный (и не только) лите�
ратурный источник с исследованием социолога. При 
этом следует иметь в виду, что описательность в 
данном случае понимается нами не только как фор�
ма изложения организованных в сюжет фактов, но 
и как всегда промежуточный итог перманентного 
противостояния составляющих дихотомии «замы�
сел — результат». Призрачность, «мерцательность» 
этого явления�процесса, у которого и экстенсионал 
(объект), и интенсионал (признак) постоянно нахо�
дятся в состоянии принципиально не завершаемого 
процесса дефинирования, пожалуй, первым уловил 
один из ведущих социологов современности Пьер 
Бурдье. Уловил, проверил разработанным им же са�
мим тонким инструментарием ментального подхода и 
дал определение: «Письменная речь (как воплощен�
ная описательность. — Авт.) — это странный про�
дукт, который создается в подлинной конфронтации 
между тем, кто пишет, и тем, “что он хочет сказать”, 
в стороне от всякого непосредственного опыта со�
циальной связи, а также в стороне от принуждений 
и побуждений непосредственно ощущаемого заказа, 
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что проявляется во всякого рода признаках сопро�
тивления или одобрения» [19, 5].

Таким образом, определение П. Бурдье подтверж�
дает наше предположение о том, что обнаруживаемая 
в литературном источнике социальность является не 
результатом насильственной социализации2, а след�
ствием объективного процесса, в основе которого — 
стремление авторов «в стороне от принуждений и 
побуждений» наиболее полно раскрыть механизмы и 
взаимосвязи все более осложняющегося социального 
мира.

Сбор материала, максимально подробное описа�
ние его, выявление главных черт и особенностей, 
анализ опорных элементов — таков путь в разра�
ботке выбранной темы и у очеркиста, и у социолога. 
Пожалуй, лишь отсутствие либо слабое проявление 
в большинстве социологических исследований явно 
выраженной психологической компоненты и худо�
жественности как некой сверх�и�надинформативной 
составляющей, разводит социологическую работу с 
литературным опусом на генетически родственные, 
но сущностным образом различные уровни, на соб�
ственно науку и искусство.

Впрочем, если быть максимально объективным, то 
следует признать, что и эти сущностные различия с 
течением времени все в большей мере нивелируются. 

2 Широко распространившийся в советской литературе 20�х—
30�х гг. ХХ в. т.н. «вульгарный социологизм» в этой связи умест�
но рассматривать скорее как исключение из общего правила, как 
следствие не объективного развития социальной науки и литера�
турного процесса, а как феномен идеологического принуждения со 
стороны левацкого РАППа (Российская Ассоциация пролетарских 
писателей).
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Психологизм напрямую обрел права гражданства в 
таком разделе современной социологической науки, 
как социопсихология, а как элемент анализа устой�
чиво и разнообразно используется в исследованиях 
социологов не только нынешнего, но и предыдущих 
поколений. Художественность, понимаемая как об�
разность мышления и живость авторского пера, и 
подавно во все времена отличала стиль изложения 
истинно одаренного ученого. Не составили в этом 
отношении исключения и социологи. Достаточно об�
ратиться уже к первой книге Питирима Сорокина 
«Преступление и кара, подвиг и награда» (1913), к 
его более поздней работе «Социальная и культурная 
динамика» (1937), чтобы убедиться и в активном ис�
пользовании автором психологических компонент 
исследования общества и личности, и в мастерском 
владении стилистикой письма.

«Не помню сейчас, какой ученый сухарь родил ту 
“бессмертную” идею, что в храме исторической нау�
ки эстетике делать нечего», — с сарказмом заметил 
еще Ф. Меринг [74, 27].

Более радикально относительно взаимодействия 
научного и эстетического (художественного) подхо�
дов к материалу исследования высказался Б. Брехт, 
утверждавший, что «сегодня возможно создать даже 
эстетику точных наук» [17, 175].

Ученый, эссеист С. Эпштейн, рассуждая на ту 
же тему, задается, фактически, риторическими во�
просами: «Неужели сухость, трудная форма изло�
жения, через которую читатель должен продираться 
к содержанию, — непременный спутник учености? 
Разве научная книга не должна увлекать? Разве чи�
татель, “входящий в науку”, должен заранее оста�
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вить надежду на всякие эмоции и приготовиться к 
преодолению в поте лица языковых и им подобных 
барьеров?» [130, 274—275].

Во введении к своей монографии «Эстетика исто�
рии» отечественный философ, эстетик, историк и 
популяризатор науки Арсений Гулыга, словно под�
водя черту под вышеприведенными высказывания�
ми, утверждал: «В марксизме есть своя, восходящая 
к классикам традиция — в научном творчестве не 
забывать о художественной стороне дела» [36, 5].

(Думается, нет серьезных оснований данный те�
зис воспринимать как исключительно марксистский. 
Учитывая, что цитируемая книга издана в середине 
70�х гг. прошлого столетия, т.е. в апогее так называ�
емого политического «застоя» и всевластия в СССР 
марксистско�ленинской идеологии в понимании ее 
пропагандистами КПСС, упоминание автором в та�
ком контексте марксизма естественно рассматривать 
как соблюдение им общепринятого тогда идеологи�
ческого ритуала. Цитирование или просто упомина�
ние классиков марксизма�ленинизма являлось не�
пременным атрибутом, облегчающим прохождение 
рукописи через цензуру.)

Однако вернемся непосредственно к предмету 
предпринятого нами исследования.

Описание, воссоздание посредством письменной 
формы среды обитания индивидуума, которую мы 
сейчас называем социальной средой, обозначилось в 
конце XVIII в. и окончательно утвердилось в первой 
половине века ХIХ в понятийном аппарате гумани�
тарных наук термином «физиологизм».

Этот же термин утвердился в качестве определе�
ния и в одном из основных на тот момент литератур�
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ных жанров — очерке. При этом понятие «физио�
логический» чаще всего употреблялось в значении 
«правдивый», «естественный», даже «натуральный» 
в смысле «антиромантический» и «неидеализатор�
ский». Так отчего же не один из вышеперечисленных 
синонимов, а именно термин «физиологический» 
утвердился в истории отечественного литературного 
очерка?

Это объясняется особенностями развития фран�
цузского реализма и традициями французской фи�
лософии и естествознания XIX в., отразившимися 
на методологии творчества и в особенности на его 
теоретико�эстетическом осмыслении, — считает оте�
чественный исследователь интересующего нас пред�
мета [62, 118—119]. Труды Лемарка, Сент�Иллера 
(в частности, борьба последнего против метафизиче�
ской теории неизменности видов Кювье) способство�
вали выработке в общественном сознании доверия 
к эволюционным взглядам на историю не только в 
биологической, но и в общественной жизни людей, 
на зависимость их от среды, от обстоятельств бы�
тия. Успехи тогдашнего естествознания раскрывали 
взаимную связь индивидов, подчеркивали необходи�
мость их изучения в свете всех обстоятельств жиз�
ни, протекающих процессов как внутри индивида, 
так и внутри среды или общества. Естествознание 
стихийно подводило к идеям диалектики, хотя от�
носилось к ним бессознательно и применяло их не�
последовательно. И все же оно воспитывало уваже�
ние к фактам, внимательному отношению ко всем 
формам проявления общественной жизни. Как все 
органы тела важны и взаимодействуют слаженно, 
так и каждый член общества заслуживает внимания, 
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потому что играет определенную роль в обществен�
ном организме.

Надо полагать, что очевидный для нас упрощен�
ческий характер установок этой «физиологической» 
теории, особенно проявляющийся в применении к 
общественным наукам и литературе и чреватый при 
дальнейшем развитии механицизмом и вульгарным 
материализмом, вполне устраивал современников 
термина — его авторов и пользователей.

С тех пор термин сей претерпел серьезные изме�
нения и ныне трактуется в основном как физиоло�
гические проявления живого организма. Во времена 
же, которые большинство исследователей склонны 
считать зачинными для становления современной со�
циологии и онтологически родственного ей в русской 
литературе метода реализма, понятия «физиологи�
ческого» и «социального» были практически тожде�
ственны, в том числе и по причине недостаточной раз�
витости понятий собственно социального и литерату�
роведческого блоков. Что и позволяет нам отнести к 
предтечам социологии литературные «физиологии», 
в которых, как в семенах, сконцентрировались в 
ожидании последующего развития понятия, методы и 
даже методология по зднейших литературно�научных 
и социологических исследований.

В общем плане термин «физиология» по отноше�
нию к литературе в то время выражал стремление 
с точностью, близкой по равнозначности естествен�
нонаучному анализу, исследовать жизнь средствами 
художественного творчества. По существу же под�
разумевалась необходимость социологического под�
хода к художественному исследованию и литератур�
ной фиксации действительности.
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В процессе развития жанра целью русского 
физиологи ческого очерка становится не столько по�
вествование о событиях, сколько характеристика 
определенного общественного яв ления, создание на 
этой основе «национальных типов» русской жизни.

Вспомним, что и социология на начальном этапе 
ее становления была ориентирована на аналогичные 
задачи. Предпринимались попытки создания общих 
теоретических систем, в которых «немедленно най�
дет свое заранее отведенное место всякое наблюде�
ние относительно любого аспекта социального пове�
дения, организации или изменения» [136, 140].

С одной стороны, это было обусловлено самим 
интеллектуальным контекстом XIX в., когда фун�
даментальные философские системы распространи�
ли свое влияние на все области социального знания, 
с другой — стремлением социологов, невзирая на 
скромный уровень развития своей научной дисцип�
лины, ответить на требования, предъявленные к ним 
широкой общественностью.

Один из основоположников научной социологии 
Р. Мёртон полагал, что социология в то время еще не 
была готова к формулированию всеобъемлющей тео�
рии, включающей в себя все наблюдаемые аспекты 
социального поведения и способной ориентировать 
исследователей на занятие социально значимыми 
проблемами. Вместо этого он предлагал сконцент�
рировать внимание на «теориях среднего уровня», 
являющихся «промежуточными между простыми 
рабочими гипотезами, в изобилии возникающими в 
процессе ежедневных рутинных исследований, и все�
объемлющими спекуляциями, включающими основ�
ную концептуальную схему, из которой должно вы�
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водиться большое число эмпирически наблюдаемых 
закономерностей социального поведения» [136, 45].

Как видно из приведенного выше сопоставления, 
схожесть целей и задач физиологического очерка 
и нарождающейся науки — социологии почти что 
буквальная. Ведь что такое «всякое наблюдение от�
носительно любого аспекта социального поведения, 
организации и изменения», как не сам по себе реали�
зованный физиологический очерк, которому по за�
мыслу первых социологов и предстояло «немедлен�
но найти свое заранее отведенное место» в системе 
координат новой науки!

Демократизм русского физиологического очерка, 
не просто возможность, но желательность (В. Бе�
линский) героя из народа также роднит это литера�
турное направление с отечественными социологиче�
скими исследованиями. И если В. Белинский пишет 
о русском мужике как о желательном герое литера�
турных физиологий3, то Н. Флеровский (В.В. Бер�
ви) в первом отечественном прикладном социологи�
ческом исследовании4 «Положение рабочего класса 
в России: наблюдения и исследования» (1869) бе�
рется препарировать социологическим инструмен�

3 «— Но что может быть интересного в грубом необ разо ван ном 
мужике? — Как что? Его душа, ум, сердце, страсти, склонности, 
словом, все то же, что и в образованном человеке» [64, 95].

4 «Прикладная социология в России началась с монографии 
Н. Флеров ского (В.В. Берви) «Положение рабочего класса в Рос�
сии» (1869), в которой, несмотря на урбанистическое название, 
автор исследовал условия труда, быта сельскохозяйственного 
населения, особенно батрацкого, и анализировал общественные 
типы организации аграрного труда, производственных отношений 
в сельском хозяйстве, прежде всего в помещичьем, крестьянско�
общинном и кулацком хозяйстве» [112, 41].



СОЦИОЛОГИЯ И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 13

тарием труд и бытование русских аграриев — тех 
современных ему сельских тружеников, на которых 
как на «мужиков» указывал наш выдающийся лите�
ратурный критик.

Из сказанного можно сделать вывод, что русский 
физиологический очерк середины XIX в., развива�
ясь практически одновременно со схожим европей�
ским социально�литера турным явлением, исповедо�
вал те же идеи, опирался на аналогичную методику 
отражения действительности, которые взяли на во�
оружение первые социологические исследования, 
проведенные в Европе, Америке, а затем и в нашей 
стране на рубеже XIX—XX вв.

Подтвердить этот тезис анализом�сопоставлением 
физиологических очерков и российских социоло�
гических исследований и предстоит автору данной 
работы. Такого рода задача, на наш взгляд, инте�
ресна не только в историческом аспекте, но и впол�
не корреспондируется с современностью. Как будет 
показано далее, феномен физиологического очерка, 
никогда полностью не исчезавшего из отечественной 
литературной практики, получил новое интересное 
воплощение в Советском Союзе 60—70�х гг. прошло�
го столетия, когда возродился почти что в калькиро�
ванном виде, прежде всего, в практике литературно�
общественного журнала «Новый мир».

Но до этого (60�е гг.) «Новый мир» — самый 
последователь ный и целенаправленный проводник 
демократических идей «оттепели»5, опубликовав 

5 Термин «оттепель» как «преодоление сталинского тоталита�
ризма» утвердился в литературной и общественно�политической 
лексике «шестидесятников» после публикации одноименной по�
вести И. Эренбурга.
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на своих страницах солидный корпус научных и 
научно�популярных статей по животрепещущим во�
просам социологической науки, стал публичной три�
буной возрождающейся советской социологии, ее 
популяризатором и пропагандистом.

К этому же периоду относится новомировская 
публикация одной из самых значимых для нашего 
исследования работ — «Социология и литература» 
[47, 148], которая доказательно демонстрирует не 
просто онтологическую близость, но и взаимопро�
никновение вынесенных в заголовок научного и ху�
дожественного феноменов.

«По словам социологов, в тот период, когда их 
наука была на положении Золушки, социальные 
писатели, прежде всего очеркисты, успешно вы�
полняли функцию дотошных исследователей совет�
ского общества, — утверждал Вл. Канторович. — 
Чаще всего называют при этом “Районные будни” 
В. Овечкина и “Деревенский дневник” Е. Дороша, 
не забывая прибавить, что автор “Дневника” пользо�
вался испытанным в социологии методом “панельно�
го” исследования, когда наблюдения накладываются 
последовательно, с интервалами, на один и тот же 
объект» [47, 169—170].

Мы также намерены показать, как литературная 
и научно�исследовательская деятельность в усло�
виях современной постсоветской России по�своему 
модернизирует традиционные формы физиологиче�
ского очерка и социологизированной прозы (в част�
ности, социологических этюдов), выявить, описать 
и систематизировать некоторые из этих тенденций 
и феноменов. В таком случае собранный и осмыс�
ленный материал, несомненно, расширит наше пред�
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ставление о синтезе социально детерминированной 
прозы и научного социологического исследования в 
новых социально�политических реалиях российско�
го социума.

Убеждены, что изучение опорного для нарож�
давшейся во второй половине XIX в. российской 
социологии информационного массива, каковым 
является отечественный физиологический очерк, 
выяснение в ходе этого исследования степени и ме�
ханизмов влияния литературных «социологий» на 
становление отечественной социологической науки 
в очередной раз подтвердит прогрессивное гумани�
стическое содержание как русской социологизиро�
ванной литературы, так и отечественной социоло�
гической науки, их предрасположенность к благим 
инновационным трансформациям, непреходящую 
общественную значимость.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

Физиологический очерк 
и социологическое исследование: 
феноменология, 
сближение в развитии

1.1. Русский очерк — этапы развития, 
особенности жанра

Очерк как жанр отечественной литературы 
возник еще в XVIII столетии, в XIX в. 
окончательно оформился в литературном 

процессе стремительно поднимавшегося тогда рус�
ского реализма и с тех пор является одним из самых 
распространенных явлений письменного творчества. 
В жанре путевого очерка написаны «Путешествие 
в Арзрум» А.С. Пушкина и «Кавказец» М.Ю. Лер�
монтова. В 40�е гг. XIX в. его активно использу�
ют Даль и Панаев, Григорович и Соллогуб, а также 
писатели, ставшие впоследствии классиками отече�
ственной литературы: Некрасов, Тур генев, Гонча�
ров, Герцен. В «Москвитянине» конца 40�х—начала 
50�х гг. печатает свои физиологии писатель демокра�
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тических взглядов (при некоторых уступках славяно�
филам) И.Т. Кокорев, которому, наравне с В.Г. Бе�
линским, принадлежит одно из первых письменных 
упоминаний физиологизма в отношении литератур�
ного очерка6. Десятилетие 60—70�х гг. обогатило от�
ечественную изящную словесность очерковыми про�
изведениями Помяловского, Слепцова, Левитова, 
Решетникова, но прежде всего Салтыкова�Щедрина 
и Глеба Успенского. В узкой области очерка из 
кресть янской жизни объединились по тематическо�
му и мировоззренческому родству народнические 
писатели П.В. Засодимский, С. Каронин, Н.И. На�
умов, Н.Н. Златовратский, А.И. Эртель, которые в 
творчестве своем руководствовались специфической 
идеологической программой, лишь в самом широком 
смысле корреспондировавшейся с демократическими 
традициями русской натуральной школы. В 80�е гг. 
выдающиеся образцы очеркового жанра создает Ко�
роленко, немногим позже — М. Горький. Отдельно�
го упоминания заслуживает шедевр жанра — сбор�
ник очерков «Москва и москвичи» «дяди Гиляя» — 
легендарного В.А. Гиляровского, которому писатель 
Константин Паустовский посвятил проникновенный 
и заслуженный панегирик7.

6 «Очерки мои отчасти сродни тем литературным блесткам, 
что зовутся за морем физиологиями, — и поэтому�то осмели�
ваюсь представить на твое (читатель) благоразумие несколько 
отдельных штрихов, тем более что они могут показать истинную 
точку, с которой надобно смотреть на целое» [54, 126]. 

7 «Есть люди, без которых не может существовать литерату�
ра, хотя они сами пишут немного, а то и совсем не пишут. Это 
люди — своего рода бродильные дрожжи, искристый винный 
сок. Неважно — много ли они или мало написали. Важно, что 
они жили и вокруг них кипела литературная жизнь своего вре�
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Изучение русского очерка, его истории, по мне�
нию ведущего исследователя этого направления 
отечественной литературы А.Г. Цейтлина, следует 
начинать с 70�х гг. XVIII в., когда сатирические 
журналы «Трутень» и «Живописец» Новикова, «Са�
тирический вестник» Страхова и ряд других в мас�
совом порядке печатали образчики такого жанра. 
Опыт раннего русского очерка пригодился очерки�
стам первой трети XIX в. К. Батюшкову, Н. Поле�
вому, В. Одоевскому.

Следует признать, что очерк XVIII в. по методу 
своему не являлся реалистическим, скорее — нраво�
учительным. Очеркисты выступали не столько «ис�
следователями» общества, сколько его «исправите�
лями». Изображая предосудительное, по их мнению, 
явление (придворного угодника, светскую модницу 
и т.п.), они еще не могли указать на общественные 
закономерности предмета своего изображения. Они 
видели свою главную цель в противопоставлении 
«злому» «доброго», т.е. в моралистической критике. 
Отсюда — доминирующий схематизм и бросающее�
ся в глаза тематическое однообразие русского очер�
ка этого периода.

С начала XIX столетия сатирический очерк все 
более уступает место очерку бытовому, нравоописа�
тельному. Очеркист перестает поучать, он все чаще 
изображает колоритные нравы определенной соци�
альной и географической среды.

Интересным для нас в плане предпринятого ана�
лиза является бытовой очерк К.Н. Батюшкова «Про�

мени, а вся современная им история, вся жизнь страны прелом�
лялась в их деятельности. Важно то, что они определяли собой 
свое время» [90, 8]. 
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гулка по Москве» (1811) — блестяще выполненная 
зарисовка уличной жизни русской столицы. Осо�
бенно колоритно выписан автором Тверской буль�
вар — уже в те времена городской центр, сосредо�
точие разнообразных интересов москвичей, куда в 
«прекрасные утра апрельские и тихие вечера май�
ские» стекаются толпы праздных москвичей. Ав�
тор с доброй иронией сообщает, что «Хороший тон, 
мода требуют пожертвований: и франт, и кокетка, 
и старая вестовщица, и жирный откупщик скачут в 
первом часу утра с дальних концов Москвы на Твер�
ской бульвар. Какие странные наряды, какие лица!» 
[6, 312]. Галерею живописных литературных пор�
третов дополняют провинциальный щеголь, универ�
ситетский профессор «в епанче, которая бы могла 
сделать честь покойному Кратесу», записной стихо�
творец, надеющийся получить за чтение эпиграммы 
похвалу или приглашение на обед, и «шалун», ко�
торый напевает водевили и травит прохожих своим 
пуделем [6, 312].

В особо интересующем нас социальном разрезе 
характерна следующая зарисовка Москвы, приве�
денная в очерке К.Н. Ба тюшкова: «Возле огромных 
чертогов вот хижина, жалкая обитель нищеты и бо�
лезней. Здесь целое семейство, изнуренное нуждами, 
голодом и стужей, — дети полунагие, мать за прясли�
цей, отец, старый заслуженный офицер, в изорван�
ном майорском камзоле, починяет старые башмаки 
и ветхий плащ, чтобы по утру можно было выйти 
на улицу просить у прохожих кусок хлеба <...>» 
[6, 313]. Картинка, вызывающая в памяти куда как 
более известные массовому читателю произведения 
революционных демократов поздней поры, в част�
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ности — Н. Некрасова. Однако далее констатации 
этого вопиющего неблагополучия и несправедливо�
сти (описываемый отец семейства — «заслуженный 
офицер», майор, если судить по изодранному кам�
золу) К.Н. Батюшков не идет. «Вот Москва, боль�
шой город, жилище роскоши и нищеты» [6, 314]. 
Констатирован факт, взята на заметку характерная 
ситуация, нетрудно понять авторское отношение к 
предмету изображения углубившись в психологию 
восприятия, мы различим косвенное обращение ав�
тора к совести читателя и даже, если в том возникнет 
нужда, готовность к полемике с этой читательской 
совестью во имя ломки предрассудков и привычек, 
но ничего, что касалось бы причин и следствий, мы 
не найдем в пространном тексте очерка. Социаль�
ный анализ — до него еще годы упорной работы 
сонма бытописателей.

(Читателя, желающего сравнить, чем схожи и чем 
разнятся описания Тверского бульвара и его случай�
ных посетителей и завсегдатаев у К.Н. Батюшкова и 
одного из самых ярких прозаиков современной Рос�
сии С.Н. Есина, сравнить и тем самым еще раз удо�
стовериться в преемственности литературных тради�
ций и неизбежности новаций, связанных, в первую 
очередь, с изменением социальной компоненты опи�
сываемых персонажей и пространства их существо�
вания, отсылаю к роману «Твербуль» [38].)

И все же первые необходимые шаги познания по 
этому пути уже сделаны. «Автор “Прогулки по Мо�
скве” уже сбросил с себя докучливые вериги сати�
рического очерка: далекий от мысли “поучать”, он 
стремится “замечать физиономии”, наблюдать жизнь 
Москвы во всей пестроте ее повседневных обычаев» 



СОЦИОЛОГИЯ И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 21

[6, 129]. Отметим, что наблюдение жизни без по�
пыток ее дидактического осмысления, другими сло�
вами — сбор объективной информации является 
непременной исходной стадией любого социологиче�
ского исследования.

Предпочитая реальное «сущее» морализаторско�
му «должному», Батюшков и писатели его направ�
ления существенно приближаются к изображению 
«физиологии» в том смысле этого термина, которое 
он приобретет позже, в 40�е гг., став, по сути, си�
нонимом «социальному» в современном толковании 
этого понятия. «Прогулка по Москве» еще не со�
держит ни истории (развитого сюжета), ни детали�
зованной географии места действия, ни пояснений, 
из которых читателю стало бы ясно, почему именно 
это место — Тверской бульвар — сделалось центром 
московских гуляний. У писателя еще нет интереса к 
социальной проблематике изображаемого им быто�
вого явления.

Нет его и у Рылеева («Провинциал в Петербур�
ге», 1821), Владимира Одоевского («Сборы на бал», 
«Невеста», «Первый выезд на бал», «Женские сле�
зы» и др.).

Впрочем, Одоевский отдельно интересен нам сво�
им почти что маниакальным стремлением запечатлеть 
посредством очеркового описания символический 
срез городского дома. Соавторство в реализации это�
го, выражаясь современным языком, «проекта», на�
званного им «Тройчатка» — по трем объектам изо�
бражения: гостиная, чердак, погреб, — он предлагал 
даже Пушкину [94, 47]. Получив от него отказ, пере�
ключился с проектом уже «Двойчатки» на Гоголя, но 
и с ним не преуспел. Обе части «Двойчатки» впослед�
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ствии были опубликованы отдельно. Гоголь под псев�
донимом Рудый Панек написал «Портрет», действие 
которого происходит на чердаке, в убогой мансарде 
художника Черткова. Одоевский, взявший псевдоним 
Гомозейко, живописал быт обитателей светской гости�
ной княжны Мими в очерке «Княжна Мими». Так, с 
существенными сокращениями первоначального пла�
на, все же был воссоздан быт гостиной и чердака, 
и тем самым, пусть и в усеченном виде, реализован 
на русской почве замысел предшественника, францу�
за Жюля Жанена, призывавшего коллег изобразить 
большой столичный дом [26, 161].

Ни опыт русского сатирического очерка XVIII в., 
ни обретения бытового очерка первой половины 
XIX в. в процессе развития отечественной литерату�
ры не пропали втуне. Сошлемся лишь на один при�
мер — роман «Семейство Холмских» Д.Н. Бегичева, 
вышедший в свет в 1832 г. с характерным подза�
головком «Некоторые черты нравов и образа жиз�
ни, семейной и одинокой, русских дворян». Опять 
укажем на поразительную социологичность нравоо�
писательного текста. Претерпев небольшую стилис�
тическую правку и замену объекта изучения — «дво�
рян» на, скажем, «представителей среднего класса», 
что в большей мере соответствует нашему времени, 
подзаголовок романа Д.Н. Бе гичева вполне мог бы 
стать названием темы современного социологическо�
го исследования.

Бегичев, равно как Калашников, Степанов, По�
годин и другие литераторы этого направления, зани�
мают в истории развития отечественного очерка про�
межуточную позицию между бытовым и физиологи�
ческим методами отражения реальности. Несмотря 
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на то, что, как за всех выразился Бегичев, они пред�
ставляют читателю в своих текстах «не идеальное, а 
существенное, т.е. что мы видим беспрестанно, что 
у нас перед глазами» [10, 11], писатели эти не явля�
ются «физиологами» в том смысле, в котором этот 
термин приложим к очеркистам 40�х гг. Последние 
в значительной мере усовершенствовали творческий 
метод «бытописателей», придали ему большую кон�
центрированность в стилистике изложения события, 
объекта описания, ввели социально�бытовые харак�
теристики изображаемых объектов и персонажей.

2.1. Физиологический очерк: феноменология 
и национальные особенности

«Физиологии» — бытовые правописательные 
очерки были распространены во Франции в 1820—
1840 гг. Само понятие «физиологии» в литературе 
ввел французский писатель и юрист Б. Саварен, 
издавший книгу «Физиология вкуса» (1826). Боль�
шую популярность приобрело девятитомное изда�
ние П.�Л. Крюмера «Французы в их собственном 
изображении». Физиологический очерк как форму 
самовыражения сразу же признала демократиче�
ская, антиорлеанская, республиканская прослой�
ка фран цузских писателей: Ж. Санд, Ф. Сулье, 
Ф. Пиа, П. Борель, П.�Ш. де Кок, Ж. де Лабрюйер, 
А.�Р. Лесаж, Л. Гозлан и «доктор социальных наук» 
О. Бальзак, который вместе с А. Дюма, Ж. Жане�
ном и другими популярными французскими писате�
лями того вре мени непосредственным образом при�
нял участие в издании П. Крюмера.
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Физиологический очерк занимал заметное место и 
в других, помимо французской, главных литерату�
рах Запада: английской (Ч. Диккенс, У.�М. Текке�
рей), американской (У. Ирвинг) и др.

Важно отметить, что возникновению, становлению 
и развитию физиологического очерка немало поспо�
собствовали достижения тогдашней физиологии, кото�
рая, вкупе с родственными ей естественными науками, 
помогала литераторам вырабатывать научный метод 
социологического исследования действительности.

Как это часто случалось в пристально следив�
шей за европейской литературной жизнью России, 
практически одновременно с французским изданием 
П. Крюмера в Санкт�Петербурге выходит альманах 
А.П. Башуцкого «Наши, списанные с натуры рус�
скими», а затем, на протяжении 1840—1842 гг. — 
еще 13 выпусков этой очерковой серии.

Альманах А. Башуцкого, как принято считать, 
и положил начало русскому физиологическо�
му очерку, испытавшему воздействие французской 
литературной традиции. В.Г. Белинский, как никто 
из его современников чуткий к литературным нова�
циям, впоследствии заметил: «недавно получили в 
литературе права гражданства так называемые фи�
зиологии, характеристические очерки разных сторон 
общественного быта» [13, 316].

За короткий отрезок времени один за другим 
выходят сборники «Очерки московской жизни» 
П. Вистенгофа (1842), «Лицевая сторона, или Из�
нанка рода человеческого» Ф.В. Булгарина (1842), 
альманахи Н.А. Некрасова «Физиология Петербур�
га» (1845), «Петербургский сборник» (1846), «1�е 
апреля» (1846). Всего же за неполное десятилетие 
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(1839—1848), по сведениям А.Г. Цейтлина, на кото�
рого ссылается В.П. Иванов [40, 72], вышло в свет не 
менее 700 физиологических очерков, а в жанре этом 
выступили такие отличные друг от друга беллетри�
сты, как В.А. Соллогуб, П.В. Ефебовский, Н.А. Не�
красов, П.С. Федоров, А.П. Ба шуцкий, Д.В. Гри�
горович, И.А. Гончаров, В.И. Даль, И.И. Панаев, 
П.Ф. Вистенгоф, И.Т. Кокорев, Е.П. Гребенка, 
С.Ф. Дуров, В.В. Толбин и др.

Вместе с тем неверно было бы предполагать ис�
ключительную вторичность, подражательность рус�
ского физиологического очерка по отношению к ев�
ропейскому аналогу.

Во�первых, у русского феномена явственно про�
сматриваются сугубо отечественные корни. Первые 
русские назидательно�правописательные этногра�
фические очерки, предвосхитившие физиологиче�
ские, были написаны еще в первой половине XIX в. 
К.Н. Батюшковым: «Прогулка по Москве» (1811—
1812); В.Ф.Одо евским: «Сборы на бал», «Женские 
слезы», «Невеста» (1820�е); Н.А. Полевым: «Но�
вый живописец общества и литературы» (1832) 8.

Во�вторых, что до собственно русских очерковых 
физиологий, то и они вовсе не копировали закордон�
ных аналогов. В русских физиологиях, в отличие от 
тех же французских, практически не изображались 
люди света и интеллигенция. Русские писатели от�
давали предпочтение представителям «третьего со�
словия», мещанам и так называемой «черни», кото�
рая в значительной мере состояла из крепостных и 
недавно отпущенных крестьян.

8 Подробнее см.: [62]; [71]; [124]. 
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Таким образом, русские физиологии являлись де�
мократичнее и реалистичнее французских. В отли�
чие от французских очеркистов, которые в большин�
стве случаев ограничивались спокойной (объектив�
ной?) констатацией социального неблагополучия, 
их русские коллеги искали радикальные способы 
избавления от нищеты. За немногими исключения�
ми, они также не поддерживали практику частной 
благотворительности, которая, по их мнению, лишь 
развращала народ, способствовала его физической 
и морально�нравственной деградации и развитию в 
среде бедняков опасной для них резиньяции — пси�
хологии примиренности с судьбой9.

Поэтому правильнее было бы говорить о дву�
едином генезисе русского физиологического очерка, 
который составляют доморощенная литературная 
линия, исполненная отечественными писателями, а 
также европейское (в основном французское) заим�
ствование. Даже, скорее, не столько заимствование, 
сколько вдохновленность10.

9 Справедливость опасений противников безадресной бла�
готворительности подтверждает сообщение члена Комиссии, 
учрежденной в 1898 г. при Министерстве юстиции для разра�
ботки вопроса о мерах борьбы с профессиональным нищенством 
и бродяжничеством, барона О.О. Буксгевдена. В Сызрани, со�
общает барон, раскольник Еромасев оставил по духовному за�
вещанию 10 000 руб. на раздачу нищим. Дугой раскольник Сы�
ромятников раздал по случаю смерти своей жены 10 000 руб. 
в продолжение 40 дней нищим и раскидал птицам несколько 
пудов зерна. В день раздачи этих денег к дому Сыромятникова 
стекалось до 500 человек оборванцев, которые затем отправля�
лись пропивать полученное подаяние [65, 7]. 

10 В музыкальном сочинительстве термин «вдохновленный» 
получил широкое распространение у композиторов XIX—XX вв. 
Даже самые маститые из их (К.�М. Вебер, Ф. Шуберт, М. Ра�
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Физиологический очерк, в отличие от более «воль�
ных» разновидностей этого жанра, строится не про�
сто на точном («дагерротипном»11) воспроизведении 
фактов, но и имеет четкие структурные черты, гносео�
логически роднящие его как вид с со циологическим 
исследованием и в существенной мере отличающие 
от иных форм литературно�публицистического пись�
ма. К важнейшим из этих черт относятся:

— отсутствие сюжета в традиционном понимании 
термина;

— принцип локализации действия;
— использование статистически точных сведений 

при описаниях местности, времени действия, персо�
нажей;

— отношение к воспитанию, образованию, жиз�
ненным условиям героев как к основным их харак�
теристикам;

— повышенное внимание к характеристике соци�
альных типов и среды;

— изображение жизни в социальном «разрезе»;
— четкая тенденция к типизации изображаемого 

явления, стремление создать образы�типы.
Стремление создать образы�типы Н. Некрасов 

определял как характерную черту «литературной фи�
зиологии», как «историю внутренней нашей жизни».

вель, Р. Щедрин и др.) не считали зазорным указать: «вдохнов�
ленный И.�С. Бахом», «Вдохновленный В.�А. Моцартом» и т.п. 

11 Термин «дагерротипный» быстро и прочно вошел в обиход 
в связи с физиологическим очерком и употреблялся примерно в 
том же значении, какое мы теперь вкладываем в понятие «фото�
графичность». В.Ф. Одоевский верно утверждал, что дагерро�
типия «<...> может служить одним из самых осязаемых дока�
зательств, что подражание природе, и самое точное, не есть еще 
искусство» [101, 500]. 
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Физиологический очерк зафиксировал отказ от ро�
мантических сюжетов и приемов расширения роман�
тических образов. Более того, он сформировал уста�
новку на сознательное выдвижение демократическо�
го героя. Если же вести речь в целом о натуральной 
школе, к которой в жанровой иерархии принадлежал 
и физиологический очерк, то ее тексты не только 
преодолевали романтические штампы с «единодержа�
вием» героя, но и исключительность самих романти�
ческих героев, таких как Чацкий, Онегин, Печорин. 
В этом социально�классовом предпочтении отражена 
особенность русского литературного «физиологизма» 
и, соответственно, его принципиальное отличие от 
предшествующего ему французского аналога.

Идейную установку литераторов французской фи�
зи ологической школы в наиболее четком виде сфор�
мулировал Ж. Жанен в предисловии к изданию 
«Французы в их собственном изображении». «Мы 
хотим только найти способ оставить после себя сле�
ды того, что называем частной жизнью народа. Мы 
должны подумать о том, что когда�нибудь наши вну�
ки захотят узнать, кем мы были и что мы делали в 
наше время; как мы были одеты, какие платья носили 
наши жены, какими были наши дома, наши развле�
чения, наши привычки что понимали под красотой. 
О нас захотят узнать все: как мы садились на ло�
шадь, как были накрыты наши столы, какие вина мы 
предпочитали» [133, 178—179]. С этой «куцей про�
граммой», как справедливо охарактеризовал ее ис�
следователь предмета [62, 89], программой, ставящей 
хотя и исторически важную, но локальную, частную 
задачу отразить бытование класса добропорядочных 
французских буржуа, в нравственном отношении вы�
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годно контрастирует высказывание Вал.Майкова, 
которое вполне можно воспринимать как программу 
для литератора русского физиологического направ�
ления: «Настает другая эпоха: в ходу бесконечные 
муки сомнения, страдание общечеловеческими во�
просами, горький плач на недостатки и бедствия че�
ловечества, на неустроенность общества, жалобы на 
мелочь современных характеров, торжественное при�
знание своего ничтожества и бессилия; проникнутые 
лирическим пафосом воззвания на доблестный под�
виг, стремление к вечному идеалу, к истине... — вот 
что теперь в ходу!... Таков дух времени!» [70, 129].

Пожалуй, лишь коннотация «проникнутые лири�
ческим духом воззвания» может несколько смутить 
наше теперешнее просвещенное сознание, в кото�
ром аксиоматически закреплено неприятие лиризма 
авторами физиологий, но ларчик в данном случа�
ет открывался просто: подвигло Вал. Майкова на 
программное по духу высказывание стихотворение 
Плещеева, отчего возможно предположить, что по�
средством плещеевских ритмов и рифм естественный 
для поэзии лиризм таким «партизанским» образом 
проник в сознание Майкова, а оттуда — в написан�
ные им по горячим следам строки...

Для физиологического очерка также характерны:
— внимание к деталям;
— интерес к курьезным объявлениям и надписям;
— интерес к речевым характеристикам персона�

жей (арго, жаргоны и т.п.);
— преобладание изображения реальности над ху�

дожественным вымыслом;
— ирония, временами достигающая уровня сар�

казма. Характерно, что этот троп интенсивной эмо�
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циональной окраски чаще характеризует писателей 
менее художественно и социально значимых, неже�
ли литераторов первого ряда. У последних ирония 
и сарказм уступают место прямому социальному 
изобличению, как это можно наблюдать в творче�
стве Ф.М. Достоевского, создавшего в ряде произ�
ведений яркую и правдивую «физиологию» Санкт�
Петербурга, прежде всего, с точки зрения его парий, 
отверженных.

Характерны стиль и лексический состав русско�
го физиологического очерка, которые, прежде все�
го, обусловлены темой описания. Среди тем преоб�
ладали быт городской среды, какое�либо лицо, ха�
рактерное своей принадлежностью к определенной 
профессии или среде (торговец, приказчик, извоз�
чик, трактирщик, разносчик, шарманщик, дворник, 
сваха и т.д.). Стремясь к наиболее реалистическому 
показу действительности, авторы очерков намеренно 
насыщали их жаргонной и просторечной лексикой 
и фразеологией, которая, по их мнению, способна 
была адекватно отразить описываемую реальность. 
Часто используемые авторами физиологий просто�
речные, профессиональные, жаргонные слова и вы�
ражения выходили за границы узаконенной лите�
ратурной лексики и, даже введенные в текст, оста�
вались, так сказать, выразительными средствами 
одноразового использования. Одновременно с этим 
очерковые физиологии внесли свой заметный вклад 
в развитие русского литературного языка. Как счи�
тает автор фундаментального исследования лексики 
и фразеологии физиологического очерка Н.С. Ави�
лова: «проникая в язык художественной литерату�
ры, насыщая его словами и выражениями, употреби�
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тельными в разговорном живом языке низших слоев 
населения, описанная лексика расширяла границы 
литературного языка, вводила в его состав новые 
слова и выражения» [1, 165].

3.1. Физиологические очерки Н.А. Полевого 
и И.Т. Кокорева

Первым писателем, которого без оговорок можно 
отнести к очеркистам физиологического направле�
ния, стал Николай Алексеевич Полевой. Свою за�
дачу литератора он видел в том, чтобы «показывать 
пороку и глупости простое зеркало, в котором виде�
ли бы они уродливые свои хари» [81, 24]. В твор�
ческом методе он в большей мере, чем кто�либо из 
современных ему отечественных литераторов, опи�
рался на достижения сформировавшейся традиции 
французских «физиологий». Достоверно известно, 
что Полевой не просто читал альманах «Le diable 
boiteux, ou le live de 101», вышедший в 1831 г. в 
Париже, а, как принято выражаться в наши вре�
мена, серьезно «проработал» его. В итоге в изда�
ваемых им журналах опубликованы переводы ста�
тьи Жанена об «уличной промышленности» Парижа 
(«Московский телеграф») и два очерка (переводной 
и оригинальный, пера самого Н. Полевого) о мелкой 
промышленности Парижа и Москвы, объединенные 
в единый журнальный раздел: «Москва и Париж в 
мелкой живописи нравов» («Новый живописец»).

Подобно высоко чтимому им Галлю, Н. Полевой 
стремится «судить о человеке по черепу», т.е. о це�
лом — по его значимой детали. Подробно и всесто�
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ронне изучает с этой целью метафорический «череп» 
Парижа — его «мелкую промышленность», живопи�
сует при этом специфику парижских улиц, экзотиче�
ских профессий парижского дна и даже промыслов 
полууголовных личностей.

Столь же остроумно и увлекательно Полевой изо�
бразил в аналогичном ракурсе современную ему 
Москву. В очерке «Мелкая промышленность, шар�
латанство и диковинки московские» [81, 256] он од�
ним из первых предлагает читателю в зачине текста 
данные московской статистики, характеризующие 
исследуемый город. Для удобства восприятия и по�
следующего оперирования мы поместили эти данные 
в табл. 1.

Таблица 1
Данные московской статистики

Площадь Домовладения Население

64 кв. версты 10000 домов
Более 300 000 человек.
Из них: 
20 000 подьячих
12 000 цеховых
47 000 мещан
3000 иностранцев
50 000 крестьян
70 000 барских людей

Как видно из табл. 1, «потерянными», не учтен�
ными в ней оказались 98 000 человек, 1/3 заявлен�
ного населения Москвы. Их Полевой относит к тем 
жителям, «кто живет в Москве, не имея ни перед 
собой, ни за собой, ни приюта, ни какого средства 
жить, кроме двух рук с прибавкою желудка, кото�
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рый надобно чем�нибудь насытить, и головы, кото�
рую надобно преклонить куда�нибудь» [81, 266].

Рассуждая далее о заявленной теме — мелкой 
промышленности московской, Н. Полевой, подоб�
но социологу более поздних времен, классифици�
рует исследуемый предмет, по собственному мет�
кому выражению, на «три этажа»12. Наиболее пре�
стижный из них — бельэтаж занимают «большие 
торговцы, фабриканты, заводчики, поставщики, 
откупщики, подрядчики со своими огромными ка�
питалами, обширными заведениями, превосходны�
ми изделиями, конторами, магазинами» [81, 259]. 
На первом этаже, внизу социальной лестницы, про�
цветает «деятельность мелкая, часто одноручная, 
всегда пестрая, подстрекаемая нуждою, голодом, 
холодом, жаждою: тут цеховой, ремесленник, ку�
старник, разносчик, развозчик, переносчик, лоскут�
ник — копейка вертится, катится ребром; телега 
заменяет обоз; короб служит магазином» [81, 260]. 
Верхний этаж по воле Н. Полевого занят шарла�
танством всякого рода, «всем тем, что промышляет 
без миллионов и копейки, без магазинов и телеги, 
без станка и шила. Тут фокусники тела и ума, афе�
ристы, плясуны, прыгуны на карман ближнего и 
на веревке, прожектеры на деле и на бумаге ком�
наты бывают убраны хорошо и худо; пьют то шам�
панское, то воду; торгуют всем — даже смехом и 
слезами ближнего, веселятся в печали, печалятся в 
радости» [81, 260].

12 Плодотворным оказалось сравнение социально�про из�
водственной структуры общества с домом. До Н. Полевого его, 
как мы помним, использовал Одоевский, а еще ранее — фран�
цуз Ж. Жанен.
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Воссоздав экспозицию, Н. Полевой приглашает 
читателя на прогулку по центру московской тор�
говой жизни: Китай�город, Воскресенские ворота 
с облюбовавшими это место «ходателями», охот�
норядские и другие рынки. Он вводит читателя в 
московские дома, дает меткие характеристики учи�
телям, представителям других профессий, живопи�
сует натюрморт изысканных яств на званом обеде. 
В его изложении новыми изобразительными воз�
можностями обогащается язык. Полевой искусно 
оперирует технической терминологией, широко ис�
пользует арго и жаргоны московских улиц (табл. 2). 
«Мир мелкой промышленности имеет свой словарь, 
до сих пор не собранный. У всякого мастерства, у 
всякого ряда, у всякого товара есть своя техниче�
ская терминология» [81, 286].

Таблица 2
Профессиональная терминология 

московских торговцев

Наименование 
товара

Профессиональные определения
(техническая терминология) 

Солод
Свежий, чистый, рощеный, молотый, 
без примеси

Горох
Сухой, свежий, не гнилой, нечервоядный, 
без запаха

Крупа Не затхлая, не солоделая

Сухари
Добротные, выпеченные, неподгорелые, 
без закала, выквашенные

Мясо говяжье
Свежее, битое из живой жирной скотины, 
без голов, голяшек, зарезов и хвостов, 
необрезное
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Важно отметить, что именно очерк 40�х гг. осво�
бодился от установки на сенсации, на отыскание 
«тайн» в духе романов Э. Сю и, как говорится, дву�
мя ногами опустился на грешную землю. Объясня�
ется это тем, что открытие социальных контрастов 
путем их отображения в очерке совершалось не со 
снобистских позиций аристократа�филантропа, как 
у того же Э. Сю, а с позиций русского писателя, в 
массе своей тяготеющего если еще и не к выражен�
ной демократичности, то, по крайней мере, к весьма 
прогрессивному народничеству. При таком ракурсе 
тайны оказывались весьма простыми, будничными, 
без нагнетания приключенческого, уголовного эле�
мента. Уже упомянутый нами И.Т. Кокорев ирони�
зировал по этому поводу: «Со времени появления 
“Парижских тайн” у многих появилась смертная 
охота бродить по самым глухим закоулкам, в на�
дежде натолкнуться на какую�нибудь “тайну” и 
испытать сильное ощущение, которое они находят 
только за карточным столом да в опекунском со�
вете» [54, 73].

Ирония И. Кокорева основывалась на доскональ�
ном знании им предмета. Сын бедного крепостного�
отпущенника, «Он не издали, не в качестве диле�
танта народности, не в часы досуга, не для худо�
жественного наслаждения наблюдал и воображал 
жизнь бедняков, с горем и часто грехом пополам 
добывающих кусок хлеба. Он сам жил среди них, 
страдал с ними, был с ними связан кровно и нераз�
рывно» [37, 287—295].

Если добавить, что и автор «Мелкой промыш�
ленности, шарлатанства и диковинок московских» 
Н. Полевой по происхождению являлся купеческим 
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сыном и прекрасно разбирался в особенностях тор�
говли и ремесел, то станет очевидным, что такие 
русские писатели просто не могли в качестве литера�
турного метода отражения отечественной реальности 
предпочесть традиционному на тот период очерково�
му реализму заимствованные у иностранцев фанта�
зийство и мистицизм.

Так в чем же суть мелкой промышленности мо�
сковской? Н.Полевой раскрывает ее в блестящем, 
на наш взгляд, социально�психологическом пассаже, 
который, учитывая важность его для всего исследо�
вания, приводим тут целиком.

«...по Ильинке, между входами в ряды и боль�
шими лавками, везде втиснуты маленькие убежища 
мелкой промышленности: лавки аршина по два ши�
рины, на самых тычках, и за их прилавками расстав�
лены чай, сахар, кофе, китайские ящики, сделанные 
в Москве. Каждый проходящий носом уткнется в 
них, и ловкий оборотливый продавец не пропустит 
мимо себя мухи, не только человека. Вообразите, что 
в такой лавке всего товара бывает на тысячу рублей 
и что продавец от лавки своей сам сыт, прокармли�
вает семью, держит мальчика — ловца проходящих, 
прекрасно одет, и если вы купите у него что�нибудь, 
он пошлет с чайником в трактир, за горячею водою, 
поподчивает вас чаем, и вы можете беседовать с ним, 
как древний афинянин на торжище, о городских но�
востях, о политике, о театре, смотреть между тем 
на проходящих и в то же время вкушать китайский 
нектар, как будто в диванной богача.

Прибавьте, что за наем такой лавки платят по 1000, 
по 2000 рублей в год. Вот промышленность, возмож�
ная только в Москве! Она основана на лености чело�
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веческой, потому что покупатель всегда попадает в 
первое место, куда его приглашают, и при бесчислен�
ном множестве маленьких продаж тысяча рублей вер�
тится колесом, и в год окупит двухтысячную лавку, 
и все расходы торговца. Не с одним чаем и сахаром 
есть в городе такие лавочки, прилавки и шкапики; их 
найдете с галантереею, лентами, игрушками, сталь�
ными вещами, шелковыми, бумажными товарами. 
Ловкость, умение торговать — непостижимые!

Тамбовская помещица, в первый раз с роду прие�
хавшая в Москву, подходит к такой лавочке: ей кла�
няются, называют ее по имени, которое успели уже 
выспросить у Фалалея, слуги ея; она спрашивает то�
вара, которого никогда не было в лавочке. Тотчас по�
сылают за им в запасную палатку, которая вовсе не 
существует: товар возьмут у соседа, в другом ряду, и 
продадут за свой, а с соседом после сочтутся.

Чутьем узнают: любите ли вы торговаться, умеете 
ли покупать, знаете ли толк в товаре, — и будут с 
вами честны, тихи, болтливы, решительны, медлен�
ны, распознавши ваш характер, склонности и спо�
собности... И так существует торг лавочек, прилав�
ков, шкапиков, углов, корзинок, коробок на тысячу 
манеров <...>»[81, 287—290].

Те, кому довелось наблюдать в Москве перестро�
ечное и постперестроечное лихолетье 80—90�х гг. ми�
нувшего века, имели возможность убедиться, как ока�
залась похожа — естественно, mutatis mutandis,13 — 
ситуация тогдашнего тотального «дикого» торжища 
на описанную Н. Полевым картину торговой Москвы 
середины позапрошлого века! Чего стоят одни только 

13 С соответствующими изменениями (лат.).
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упомянутые Н. Полевым «китайские ящики, сделан�
ные в Москве», по нынешней терминологии — «са�
мопальный» котрафакт, который с тех пор буквально 
заполонил торговлю русской столицы...

Статистика, систематизированные наблюдения, 
классификация составляющих исследуемого явле�
ния, выводы экономического свойства, психологи�
ческие характеристики персонажей... Если текст 
Н. Полевого «Мелкая промышленность, шарлатан�
ство и диковинки московские» еще и не социоло�
гическое исследование само по себе, то, бесспорно, 
почти вплотную приблизившаяся к нему социологи�
зированная документальная литература...

Ранее, в новогоднем «Письме к живописцу», ко�
торый сокрыт Н. Полевым под инициалами «М.Г.», 
нетрудно разглядеть то этапное зерно научно�
статистического подхода, без которого невозможно 
было бы возникновение социологии в современном 
понимании термина.

Автор в традиции новогоднего поздравления же�
лает своему корреспонденту доброго здоровья, при�
совокупляя при этом «кое�какие заметки и советы». 
В чем же они заключены?

«Подарим же добрым людям в Новый год — не 
желание богатства, славы, знатности, исполнения 
прихотей и вещей разнородных разномодных — ода�
рить их желаем, чтобы они научились повернее счи�
тать, начиная с 1�го дня января и продолжая через 
целых 365 дней 1830 года, а потом и далее хоть 80, 
хоть 100 лет, чем больше, тем лучше» [81, 5—6].

Далее в благодушно�ироничном тоне Н. Полевой 
создает панегирик счету, в озарении снизошедшего 
на него провидения предвосхищая тем самым насту�
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пление (тогда еще весьма нескорое!) века точных ста�
тистических наук, следовательно — и времени социо�
логических исследований. Поражает почти буквальное 
прозрение века цифровых технологий, к которому че�
ловечество на недавно преодоленном им рубеже веков 
и тысячелетий только�только подобралось.

«Касательно же моего желания и доброго сове�
та учиться считать, то, право, не за что сердить�
ся никому. Опытом долголетней жизни убедился я, 
что едва ли не две трети зла и худа происходит от 
того, что люди не хотят или не умеют считать. О, 
считанье, считанье! О, счет, счет! Блажен, кто по�
нимает вашу важность! Будет такое время, что все 
важнейшие истины приведутся в числа, и тогда�то 
наступит век не золота, а цифры; этот век будет 
истинно блаженный, и получше хваленного золо�
того, когда люди вовсе считать не умели...» (вы�
делено мной. — Авт.) [81, 6—7].

Далее на пространстве трех страниц следуют ав�
торские расчеты... «чистой» жизни среднего совре�
менника Н. Полевого, если вычесть из его средне�
статистических 60�ти лет все нарочито предельно 
гиперболизированные автором «нечистые» траты 
времени.

«Вычтем сон, <...> вычтем на обед и ужин, на 
время, когда мы голодны, когда мы сыты (и в том 
и другом случае мы едва ли живем), на проходы, 
переходы, приходы, выходы...

Дальнейшие вычеты:
— на болезни свои и чужие — 5 лет;
— на досады, печали и огорчения, свои и чу�

жие — 5;
— на смех — 1;
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— на глупости, хоть по часу в день, но для круг�
лого счета уменьшим и положим — 2;

Получается — 1,5 года.

Кого не заставит задуматься такой расчет? Кого не 
принудит он дорожить жизнью?» — шутейно задается 
вопросом автор. Шутейно потому, что при всем обилии 
непроизводительных трат времени так называемому 
среднестатистическому человеку остается, конечно же, 
более полутора лет жизни осмысленной, содержатель�
ной. Однако, как мы уже отмечали выше, если хочешь 
достичь желаемого эффекта внушения, следует пре�
подать материал в гиперболизированном виде. Только 
вот сколько все же в расчетах Н. Полевого новогодней 
шутки, а сколько — глубокого мудрого предупрежде�
ния о скоротечности людской жизни и необходимости 
максимально толково распорядиться ею?..

Мы рвемся ввысь и ползаем в пыли,
Но пусть всегда, везде горит над всеми:
Вы — временные жители Земли,
Так берегите, люди, время!14

Завершается «Письмо...» грустной шуткой в об�
щей стилистике этого маленького шедевра. Грустной, 
ибо из далекого 1830 г. она прямиком переносит нас 
в день нынешний, в очередной раз заставляя крепко 
задуматься о неспособности наших соотечественни�
ков извлекать пользу из уроков истории.

«Кстати, например, хотите ли узнать честность су�
дьи? — задает риторический вопрос Н. Полевой, и сам 

14 Стихи Наума Коржавина.
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же уничижительно для современного ему общества от�
вечает на него: — Сведите у него приход с расходом, 
и — честность его выйдет на чистую воду» [81, 12]...

Конечно, это еще никакая не «социология проти�
водействия коррупции» — социологическая дисци�
плина, активно развивающаяся в нашем Отечестве и 
по всему миру, особенно в последние годы, но... все 
же, все же...

На наш взгляд, уместно в контексте данного ис�
следования особо обратить внимание читателя на ха�
рактеристическую для Н. Полевого работу «Русская 
Библионика, или собрание материалов для отече�
ственной истории, географии, статистики и древней 
русской литературы», которая впервые вышла в свет 
в 1834 г. В пояснительном замечании издателя Би�
блионики автор, точнее — составитель, так объяснил 
свое решение предпринять такое издание. «Цель сего 
издания: сохранить от гибели древние и старинные 
письменные памятники, касающиеся русской исто�
рии, географии, статистики, археологии и литерату�
ры; доставлять любителям русской истории и стари�
ны средства печатать и делать известными современ�
никам и потомству хранящиеся у различных особ в 
разных местах памятники, могущие погибнуть и по�
теряться. Скажу одно: совершенное бескорыстие ру�
ководствовало мною в сем предприятии; безденежно 
предполагал я рассылать подписчикам “Телеграфа” 
Библионику и продажей остальных экземпляров вы�
ручать только издержки на бумагу и печатание оной 
<...> для историка все любопытно, а для любящего 
свое отечество все драгоценно.» [96, 408—413]

Вслед за Н.Полевым пригласим на авансцену на�
шего исследования Ивана Тимофеевича Кокорева с 
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физиологическим очерком «Мелкая промышленность 
в Москве», предполагая, что его заметки продолжат, 
разовьют, конкретизируют изыскания Н. Полевого 
на эту же тему. Для такого рода предположения у нас 
имеются самые веские основания. Как утверждает ис�
следователь творчества И.Т. Коко рева белорусский 
ученый В.П. Иванов, «писатель чутко уловил зарож�
дение в стране новых, капиталистических отношений 
и затронул эту проблему в ряде своих произведений 
Нельзя не удивляться его трудовому подвижничеству. 
За короткое время (6—7 лет), загруженный каждод�
невной работой в журнале, он написал 11 очерков, 
три рассказа, составивших цикл “Русское сердце”, 
два фельетона и две повести (“Сибирка” и “Саввуш�
ка”), 50 журнальных заметок и 43 рецензии на от�
дельные книги Важно отметить, что в предполагаемой 
большой серии очерков о Москве внимание писателя 
должно было сосредоточиться на разнообразных сло�
ях столичной бедноты» [40, 18—28].

Итак, И.Т. Кокорев, «Мелкая промышленность в 
Москве»...

«Две промышленности ведутся в Белокаменной: 
одна — блестящая, казовая, занимающая сотни тысяч 
рук, двигающая сотнями миллионов рублей; другая, 
не в обиду ей сказать, грошовая; одна одевает и уби�
рает почти всю Россию, шлет свои изделия к “стенам 
недвижного Китая” и в “пламенную Колхиду”; знают 
о ней и степной хивинец, и красноголовый (кизиль�
баши) персиянин; другая идет лишь для домашнего 
обихода, известна одним коренным жителям столи�
цы», — разворачивает экспозицию промышленности 
московской очеркист и сразу заявляет предметом 
своего исследования промышленность «другую». Ту, 
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«...которая отроду не учась ничему, берется почти за 
все, у которой нет ни фабрик, ни заводов, что, впро�
чем, не мешает ей быть необходимым чернорабочим 
для многих из них, которая, наконец, существуя вез�
де, нигде не оставляет прочных, явных следов своего 
бытия, не подлежит никакому контролю, не упомина�
ется ни в одной статистике» [54, 65].

Мелкая промышленность — по классификации 
Кокорева — это даже не ремесленничество, само по 
себе не обеспечивающее работнику постоянной заня�
тости и малоприбыльное. Но даже такому жалкому 
положению, как уверяет очеркист, завидуют сотни и 
тысячи делателей мелкой промышленности.

Снова, как в случае с очерком Н. Полевого, уло�
жим в системную таблицу, классифицированную по�
своему Кокоревым, мелкую промышленность москов�
скую (табл. 3).

В дополнение к перечисленным в табл. 3 заняти�
ям мелкой промышленности московской отметим, 
что цивилизация лишила ее двух постоянных отрас�
лей летнего дохода: до изобретения фосфорных спи�
чек мелкая промышленность московская собирала в 
лесах трут, запасалась кремнями, делала нехитрые 
серные спички и снабжала этими товарами, по край�
ней мере, половину столичных хозяек [54, 77].

Из табл. 3 становится ясно, что деятельность мел�
кой промышленности московской времен И. Кокоре�
ва в основном заключалась в обслуживании более со�
стоятельных городских сословий. Запросы горожан, 
которые удовлетворяла мелкая промышленность, 
можно отнести скорее к над� и сверхнормативным, к 
увлечениям, а то и страстям досуга, другими слова�
ми — к «баловствам», капризам.
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Хлеб насущный изо дня в день поставлялся к 
столу горожан промышленностью большой — пе�
карнями, мясными рядами, зеленными лавками, 
торговлей молоком и молочными продуктами и 
т.д., а вот за поставку сезонных лакомств (ранне�
го щавеля, салатной крапивы, грибов, лесных ягод 
и т.д.) брались делатели мелкой промышленности. 
То же относится ко второму по значимости после 
продуктов питания сегменту городских потреби�
тельских запросов — одежде. Массовый спрос мо�
сквичей на нее обеспечивало сообщество портных, 
обувщиков, белошвеек и т.д., а сообразить наряд 
для невесты, оригинально и красиво убрать ее под 
венец брались делатели малой промышленности. 
Естественно, речь не шла о невестах и свадьбах из 
высших слоев общества, малая промышленность 
московская помогала тем, кто не был в состоянии 
заказать свадебный наряд у модного портного, а то 
и выписать его из Парижа или какой другой евро�
пейской столицы.

Необязательный характер указанных выше и по�
добных им запросов имел следствием неустойчивый 
заработок для их исполнителей. Реальные матери�
альные затруднения у горожан в первую очередь от�
секали заказы, обеспечивающие прокорм делателям 
мелкой промышленности; всякого рода чрезвычай�
ности и связанный с ними режим экономии самым 
пагубным образом сказывались на исследуемой нами 
социальной страте.

При этом неверным было бы, на наш взгляд, 
считать труд мелкой промышленности примитив�
ным, не требующим знаний и навыка. Даже про�
стое лесное собирательство предполагает, как ми�
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нимум, хорошую ориентацию в соответствующей 
флоре и фауне, пусть и примитивное, зачаточное, 
но ботаническое и физиологическое знание. Тре�
бование это в первую очередь относится к сбору 
грибов. Здесь дилетантство и недостаточная ответ�
ственность сборщиков способны нанести серьезный 
урон здоровью потребителей грибной продукции. 
Добавим необходимость свободно ориентироваться 
в лесном или парковом массиве, знать и запоми�
нать особо изобильные на промысел территории, 
водные акватории (топографические знания), об�
ладать технологией сбора, соответствующим ин�
струментарием, навыком первичной консервации, 
благодаря чему и возможно сохранять заготовлен�
ный товар в максимально свежем виде вплоть до 
окончания его реализации.

Конечно, элементарную починку бедняцкой об�
уви (для мещан и более высоких городских сосло�
вий на этот случай имелся профессиональный са�
пожник), перетирку табака и изготовление ваксы 
не назовешь технологически сложными ремесла�
ми, однако, наряду с этими видами деятельности, 
мелкая промышленность московская, как видно из 
реестра И.Кокорева, бралась за исполнение зада�
ний куда как более сложных, требующих помимо 
навыка еще и художественной предрасположен�
ности (чтобы не сказать — таланта, дарования). 
Это и разукрашивание цветными лоскутами вербы 
к Пасхе, и роспись пасхальных яиц, и исполнение 
песен на торжествах, и уже упомянутое обряже�
ние под венец невесты и, наверняка, еще ряд иных 
подобных занятий, оставшихся вне поля зрения 
И. Кокорева.
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Обратим особое внимание на бесспорно позитив�
ные качества (по Кокореву) делателей малой про�
мышленности московской. Это:

— субсидарность15, достигнутая напряженным 
трудом и сохранением в городских условиях элемен�
тов крестьянского уклада (свой огород подле сло�
бодского домика, хлев при нем с коровой, птицей 
и прочей живностью и т.д.), что обеспечивает им 
пусть и относительную, но самостоятельность и не�
зависимость;

— трудовой универсализм, заключавшийся в том, 
что, в силу сезонности и малой доходности каждого по 
отдельности из приведенного И. Кокоревым реестра 
занятий для пропитания, безымянные герои его очер�
ка не специализировались на каком�то из них особо, 
а старались (и, как видим, небезуспешно) овладеть 
как можно большим числом навыков и ремесел, дабы 
расширить диапазон своей трудовой деятельности и, 
таким образом, увеличить заработок. «только успе�
вай подвертываться, если не хочешь поссориться с 
желудком; берись за все, что ни случится, являйся 
всюду, где можно пустить в оборот свою сметливость, 
трудись без устали и хлопочи до упаду» [13, 81].

Лев Толстой, рассуждая о русском крестьянстве, 
заметил как�то, что для нормальной, общепринятой 
в сельской общине жизни русскому крестьянину не�
обходимо владеть примерно тремя десятками реме�
сел и трудовых навыков. Подобный универсализм 
сохранили и герои И. Кокорева — в основном вче�
рашние крестьяне, приспособив его к особенностям 
городской среды;

15 Самообеспечение.
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— психологизм, который наиболее убедительно 
и ярко живописует И. Кокорев в той части очерка, 
где речь идет о «торговле самоварами», т.е. тор�
говле чаем вразнос. «В праздник, в знойный пол�
день пойдите в какое�нибудь из московских пред�
местий, — приглашает читателя И. Кокорев, — и 
здесь вы наверно встретите не одну группу вроде 
следующей: пожилая женщина несет объемистый 
самовар, мужчина — в одной руке ведро, в дру�
гой кулек с углями; двое детей тоже идут не по�
рожняком: у кого бутылка с молоком, узелок с 
чашками, у кого скамеечка или домашний запас 
пищи. Гостей зазывает всегда нежный голосок де�
вочки или приветливая речь самой матери. Просим 
милости, господа, садитесь, где заблагорассудится 
(на что лучше, как не здесь, на зеленой мураве, 
под тенью развесистой березы); кушайте, сколь�
ко душе угодно; пейте не спеша, с прохлаждением 
наслаждайтесь невинным сельским удовольстви�
ем под отдаленные напевы голосистого хоровода, 
под рассказы хозяина, который, как присяжный 
служивый, не проминует обстоятельно доложить 
вашему благородию, в каких походах и баталиях 
был он...» [54, 69—70]. Воистину так обслужить 
клиента способны лишь опытные в общении с зем�
ляками делатели мелкой промышленности москов�
ской, стихийные психологи, тонкие знатоки чело�
веческих душ.

Важно отметить, что, показывая с явным сочув�
ствием к своим героям и, скорее всего, неосознан�
ным, патриархальным менторством по отношению 
к читателю не работу даже, а каждодневную борьбу 
за выживание делателей мелкой промышленности 
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московской, автор, где только удается, отмечает 
их природную русскую домовитость, строгость и 
трепетность в исполнении религиозных обрядов и 
уважительное следование исконно русским нрав�
ственным императивам. «Порядок удивительно как 
скрывает темные пятна нищеты, а бережливость 
дает мелкой промышленности средства позволить 
себе иногда кое�какие удобства в жизни. Редкий 
день пройдет без чаю; в праздник непременно явля�
ются пироги или какое�нибудь сверхштатное куша�
нье; но, с другой стороны, в этот же день послед�
ний гривенник употребляется на покупку деревян�
ного масла для лампады перед иконами, на свечку 
в Божьей церкви — и ни один нищий не отойдет от 
окна человека не многим богаче его без посильного 
подаяния...»

Интересны приведенные И. Кокоревым рассу�
ждения действователей мелкой промышленности мо�
сковской по поводу того, отчего они — по самому 
характеру своей деятельности инновационно настро�
енные работники — оказываются столь консерватив�
ными, когда речь заходит об освоении навыков для 
последующего коммерческого использования улич�
ных представлений, того, что позже Бахтин назовет 
«карнавалом улицы».

«При речи о райках, очень естественно, рождается 
вопрос, почему же мелкая промышленность не возь�
мется за разные фиглярства, не вступит в компанию 
с штукарями, не выдумает каких�нибудь представ�
лений? Ответ будет решительный и ясный. Это дело 
тальянцев и немцев: они облизьяну выдумали, блох 
обучили плясать, лошадь часы узнавать, собак муш�
труют, свинок морских, словно невидаль какую, 
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показывают, шарманкой да во лынкой кормятся; а 
русский человек, как ни беспечен, совестится быть 
дармоедом, приобретать хлеб подобными средства�
ми, счита ет недостойным себя пуститься в комеди�
янство» [54, 72—73].

Ощущается, что в целом отстраненно�объективный 
автор в данном вопросе сочувствует обездоленным 
соотечественникам, способным и почти что на со�
циальном дне сохранять человечес кое достоинство и 
гордость, с уважением воспринимает их взращенные 
на национальной традиции доводы, поддерживает 
их «невыгодные» в мирской жизни нарождающихся 
капиталис тических отношений принципы.

Отметим также важный для нашего исследования 
момент: отношение своих героев к участию в «рай�
ках» автор очерка берется выяснить способом, кото�
рый в современной социологии называется «методом 
опроса или интервью». Это еще одно подтверждение 
нашей гипотезы о том, что в генезисе отечественно�
го социологического исследования находится рус�
ский физиологический очерк, а гуманитарные нау�
ки в целом — литературодетерминированы.

О близости (временами почти до тождественно�
сти!) литературного творчества И. Кокорева тому 
исследовательскому методу, который позже назовут 
«социологией», свидетельствуют также его статьи 
«Успехи образованности в Новороссийском крае» 
[78, 49—52]) и «Разыскания в архивах об Архан�
гельском порте» [77, 99—101]. Статьи эти по какой�
то причине вышли в свет без указания фамилии 
автора, но из переписки И. Кокорева с редак тором 
«Москвитянина» М.П. Погодиным [29] становится 
ясно, что автор их — И.Т. Кокорев...
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И. Кокорев отдает себе отчет в том, что очерк 
его «Мелкая промышленность Москвы» неполон, 
что созданная им картина мелкой промышленно�
сти столицы весьма фрагментарна, что о некоторых 
действователях он даже не упомянул. Впрочем, за�
ключает очеркист: «Я хотел изобразить только тех 
людей, которых “нужда научает и калачи печь”. 
У кого есть одно постоянное занятие, ремесло ли, 
торговля ли, кто, как говорится, век свекует в одном 
гнезде, — те не входили в мою раму16, ибо об них 
следует говорить наряду с крупною промышленно�
стью» [54, 77].

Не входила в «раму» И. Кокорева наряду с 
крупной промышленностью также «еще одна про�
мышленность, которую я назову темной, потому 
что она живет и действует в темноте, прячется от 
добрых людей, словно летучая мышь; и не бойся 
я оскорбить ваш вкус, мы бы познакомились и с 
ней» [54, 77].

Отказав читателю в обстоятельном знакомстве 
с промышленностью темной, И. Кокорев все же 
слегка приподнимает завесу над входом и в этот 
мир, населенный уголовниками, которые называют 
друг друга физиками, механиками, гранилами, а в 
презрительном смысле — жуликами семикопеечны�
ми и мазуриками. От этой короткой экскурсии нам 
остается малый словарь жаргона карманников, кото�
рый мы поместили в табл. 4.

16 Как свидетельствует архив рано ушедшего из жизни пи�
сателя, свою «раму» он намеревался существенным образом до�
полнить, обратившись к описанию рабочих профессий: набор�
щика, переплетчика, красковара, столяра, свинцоволитейщика, 
механика и т.д. 
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Таблица 4
Слова из наречия (jargon) 

карманных промышленников
Жаргонное слово Общеупотребительное слово
Лафа Пожива
Стрема Неудача
Петух Сторож
Бабки Деньги
Шмель Кошелек

Можно лишь сожалеть о том, что за пределами 
писательского внимания И. Кокорева оказались 
также московские нищие: неплохо организованное, 
жестко структурированное професси ональное со�
общество, оказывающее значительное влияние на 
бытование столичного «низа» и «подполья». Влия�
ние этого сегмента московского социума уже непо�
средственно на все население Москвы возрастало 
столь стремительно и последствия его оказывались 
столь угрожающими, что «18 мая 1898 г. в заседании 
Комиссии, учрежденной при Министерстве юстиции 
для разработки вопроса о мерах борьбы против про�
фессионального нищенства и бродяжничества, было 
признано необходимым озаботиться собиранием ма�
териалов, могущих выяснить причины развития ни�
щенства в России, а также указать средства для его 
уменьшения» [65, 1]. Среди необходимых мер Ко�
миссия определила «обозрение русской и иностран�
ной литературы» по вопросу нищенствования. Так 
что обрати в свое время И.Т. Кокорев более при�
стальное и действенное внимание на эту социальную 
страту — московских нищих, заточи он на них свое 
перо очеркиста, и, можно не сомневаться, что госпо�
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дам членам Комиссии при знакомстве с «обозрени�
ем» было бы гарантировано увлекательное и во всех 
смыслах полезное чтение...

Однако удовлетворимся авторским отбором объек�
тов изображения и с благодарностью незаурядному 
очеркисту17 за яркие живые впечатления от очерков 
московской жизни середины позапрошлого столетия 
(некоторые из них, как, например, очерк «Публи�
кации и вывески», в котором на конкретных при�
мерах московских торговых вывесок и объявлений 
показано наше бездумное преклонение перед ино�
странщиной, в данном случае — лингвистической, 
речевой, — словно списаны с нынешней нашей пе�
чальной реальности) отправимся далее.

Жизнь тех социальных пластов, которые изобра�
жали Н.А. Полевой, И.Т. Кокорев и другие литера�
торы физиологического направления, впоследствии 
с большей полнотой будет представлена в текстах 
беллетристов�народников — «художников�социо�
логов», по определению Плеханова. Обратят на них 
внимание первые русские ученые�социологи, в част�
ности Н.Флеровский (В.В. Берви) — автор первого 
отечественного прикладного социологического ис�
следования «Положение рабочего класса в России» 
и М.И. Туган�Барановский в своем фундаменталь�
ном исследовательском труде «Русская фабрика в 
прошлом и настоящем».

17 Высоко ценил И.Т. Кокорева и В.И. Ленин, в словах ко�
торого содержится не только оценка таланта очеркиста, но и 
конкретное указание советскому книгоизданию: «Вот таких пи�
сателей мы должны вытаскивать из забвения, собирать их про�
изведения и обязательно публиковать отдельными томиками. 
Ведь это документы той эпохи» [16, 699].
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4.1. Очерковые «физиологии» в творчестве 
русских писателей-классиков

К «физиологиям» тяготели и русские писатели, 
так сказать, «первого ряда»: Грибоедов, Пушкин, 
Лермонтов, Гоголь, — чей вектор устремленности 
к этому жанру был прямо противоположного свой�
ства, нежели у отмеченных выше авторов. Если 
«чистые» очеркисты пришли к физиологическому 
очерку от романтической сатиры, то русские ли�
тературные классики, уже в те времена восприни�
мавшиеся читающей публикой таковыми, как бы 
совершали шаг в сторону и в чем�то даже назад, 
отступая от более высокого уровня литературного 
развития — реализма, основоположниками которо�
го в отечественной изящной словесности справед�
ливо считались. К тому же для них, в отличие от 
современных им очеркистов типа Н. Полевого, этот 
жанр не являлся основным и уж тем более — ис�
черпывающим. Вряд ли отыщется в их творчестве 
существенное количество произведений, которые 
целиком можно было бы отнести к интересующему 
нас жанру. Чаще всего приметы, фрагменты «фи�
зиологического подхода» органически встроены в 
их прозаические текс ты, создавая столь необходи�
мые повествованию картины, зарисовки бытования 
и нравов литературных героев.

И даже эти вкрапления, фрагменты, казалось 
бы, вспомогательные элементы общей прозаической 
конструкции были высоко оценены уже В. Белин�
ским. «Неистовый Виссарион» прямо указывал на 
большое значение «физиологических» компонент 
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во всестороннем и правильном понимании условий 
жизни России, населяющих ее народов и этнических 
групп, более полном и всестороннем восприятии и 
понимании того исторического, культурного, пове�
денческого и т.п. феномена, который мы определяем 
как русский национальный характер. «Кто лучше 
может познакомить читателей с особенностями ха�
рактера Русских и Малороссиян, если не Гоголь? 
<...> Хотите изучить Москву, не в ее временных 
или случайных чертах, а в ее духе? — читайте “Горе 
от ума”. В “Мертвых душах” вы узнаете русскую 
провинцию, как не узнать бы вам ее, прожив в ней 
безвыездно пятьдесят лет сряду. В “Онегине” вы 
изучите русское общество в одном из моментов его 
развития; в “Герое нашего времени” вы увидите то 
же самое общество, но уже в новом виде» [12, 13].

Очевидно, что Белинского�критика живо интере�
совал буквально на его глазах формирующийся очер�
ковый жанр — «русская физиология». Но при этом 
у нас есть все основания ввести Виссариона Григо�
рьевича и в круг русских писателей�«физиологов». 
Он причастен к этой литературе не только своими 
стать ями и рецензиями, содержащими оценку из�
дания Башуцкого «Наши, списанные с натуры рус�
скими» и сборников Некрасова, очерков Булгарина, 
Даля, Панаева и др. Белинский был не только кри�
тиком русских «физиологий», но и создателем ряда 
примечательных образцов этого жанра. Им было на�
писано, помимо программного вступления к «Физио�
логиям Петербурга», три очерка для этого сборника: 
«Петербург и Москва», «Александринский театр» и 
«Петербургская литература», — которые примеча�
тельны, прежде всего, широтой своего диапазона.
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Ряд историков социологии, в частности, проф. 
В.П. Култыгин, связывают с деятельностью В.Г. Бе�
линского, точнее — членов его литературно�об щест�
венного кружка, начало становления в России науч�
ного социологического знания. Тем самым косвенно 
подтверждается наша гипотеза о «физиологическом 
очерке» как генезисе отечественных социологий.

Из перечисленных нами литераторов «первого 
ряда» наиболее тесно был связан с физиологической 
литературой Гоголь. В его творчестве приобретает 
огромное значение тема большого города — одна 
из важнейших тем русской «физиологии». Гоголь 
всесторонне описывает топографию Петербурга, ис�
ключительное внимание уделяет его демографиче�
ской характеристике. В «Петербургских записках» 
(1836), несмотря на совершенно определенное на�
звание статьи, существенное место отведено... ха�
рактеристикам Москвы, сравнительному анализу 
ее и Петербурга. Многие из характеристик, данные 
обеим русским столицам Гоголем, стали впослед�
ствии общеупотребительными, послужили другим 
литераторам для развития или полемического от�
рицания. Что же касается повести Гоголя «Невский 
проспект», то, по мнению ряда исследователей, ее 
вполне можно трактовать как цикл физиологических 
очерков, связанных в единое целое петербургской 
топографией. «“Невский проспект” есть цикл физи�
ологических очерков Петербурга, где даны функция 
главной столичной артерии, социальные портреты 
офицера, художника, жанровые этюды публичного 
дома и слесарной мастерской...» [33, 33].

К физиологической традиции, впрочем, примыка�
ет не один только «Невский проспект». Весь цикл 



ЮРИЙ ГОЛУБИЦКИЙ58

«петербургских пове стей» буквально «заряжен» 
физиологизмом. Это нашло выражение в авторских 
характеристиках майора Ковалева в «Носе», значи�
тельного лица в «Шинели», одного из петербургских 
районов — Коломны.

Разнообразные «физиологизмы» встречаются и 
в «Мертвых душах». Вдумчивого читателя и ис�
следователя не собьет с толку определение жанра 
«Мертвых душ» как поэмы, данное самим Гоголем. 
Текст этой условной «поэмы», наряду с действитель�
но поэтическими отступлениями от сюжетной линии, 
малочисленными и потому общеизвестными (птица�
тройка, например), в значительной мере состоит все 
же из элементов монографического письма, прису�
щего, скорее всего, научному изображению обще�
ственной среды, по воле автора столь переменчивой 
и разнохарактерной.

Как справедливо отметил исследователь, А.С. Пуш�
кин «не только никогда не писал физиологических 
очерков, но и не помышлял о работе над этим жан�
ром, внутренне чуждым его поэтике» [124, 14]. 
Вместе с тем объективно его прозаические произве�
дения оказали существенное влияние на формиро�
вание русского физиологического очерка, прежде 
всего, в области развития и совершенствования тех�
ники литературного реалистического портрета, что 
можно предметно наблюдать в зачинных абзацах 
пушкинской повести «Станционный смотритель». 
В них А.С. Пушкин создает так называемый «про�
фессиональный портрет» станционного смотрителя, 
доведя его до типизации, характеризующей весь 
служивый слой российского чиновничества низово�
го уровня.
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Позже, 10—15 лет спустя, наличие характерного 
портрета героя станет необходимым условием про�
изведений реалистической прозы. Наследует «про�
фессиональный портрет» и физиологический очерк, 
для которого, в отличие от интродуктивной функции 
пушкинской сюжетной прозы, он в системе дискреп�
тивной прозы очеркового типа явится самостоятель�
ной функцией описания�повествования, характери�
зующейся особенностью, эмб лематическим элемен�
том описываемого явления и героя.

В развитие нашей темы, остановимся на творче�
стве еще одного классика русской литературы, кого 
подавляющее большинство даже просвещенных чи�
тателей вряд ли готово хоть каким�то образом при�
соединить к числу «очарованных литературным фи�
зиологизмом» авторов. На деле же он, хоть и один 
раз, но напрямую, а не косвенно, как это делали 
большинство отечественных классиков, обратился к 
физиологическому очерку. Речь идет о М.Ю. Лер�
монтове, о его очерке «Кавказец».

Опубликован он лишь после смерти автора в 
1929 г. в журнале «Минувшие дни» по копии из ар�
хива Н.А. Долгорукова. Как удалось установить со�
ветским литературоведам, очерк «Кавказец» был на�
писан Лермонтовым в 1841 г. для издания А.П. Ба�
шуцкого «Наши, списанные с натуры русскими». 
В вышедшем первом выпуске очерков среди вещей, 
предназначенных для следующего выпуска, упомянут 
и этот очерк Лермонтова. Второй выпуск, а вместе с 
ним и очерк Лермонтова, не появился, очевидно, по 
цензурным причинам» [67, 491].

Сравнивая очерковый образ «кавказца» с образом 
Максима Максимовича из художественного текста 
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«Герой нашего времени», без труда устанавливаешь 
их типологическое родство. Оба имеют один и тот же 
чин и почти все время проводят «на линии», в персо�
нажах этих множество совпадений в деталях портре�
та, привычках, в образе действия и строе мыслей. 
Отсюда верный вывод: «кавказец», как сказали бы 
сейчас, — лабораторный этюд, подготовительный 
материал для более разработанного, психологически 
и эмоционально детерминированного Максима Мак�
симовича. Но и одновременно — самостоятельное 
действующее лицо, в задачу которого входит не оча�
ровать читателя благородством своих устремлений и 
поступков, а наиболее полно проинформировать о 
себе, своих товарищах по пехотному полку, о своем 
деле — кровавых буднях долго и трудно тянущейся 
кавказской войны.

Рассказывая о «кавказце», Лермонтов не стре�
мится к созданию привлекательного художествен�
ного персонажа, он сознательно ограничивает свою 
задачу созданием типологического образа типичного 
русского офицера среднего сословия в типичных об�
стоятельствах войны.

К результату авторских усилий вполне возмож�
но приложить определение дегероизация в том по�
нимании понятия, какое было впервые предложено 
Л.Н. Толстым в образе капитана Тушина, скромного 
до застенчивости работника огромной войны. Впро�
чем, тут Лермонтов идет значительно дальше своего 
великого последователя. Если Тушин при всей его 
внешней невзрачности по�своему обаятелен, чист 
в помыслах и высоконравственен в отношениях с 
миром и людьми, то лермонтовский «кавказец» не 
просто пронырлив, склонен к позерству, но и готов 
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ради выгоды преступить нравственный закон. «Ему 
хочется домой, и если он не ранен, то поступает ино�
гда таким образом: во время перестрелки кладет го�
лову за камень, а ноги выставляет на пенсион; это 
выражение там освещено обычаем. Благодетельная 
пуля попадает в ногу, и он счастлив» [69, 324].

Выйди очерк М.Ю. Лермонтова «Кавказец» в свет, 
как изначально предполагалось, в 1842 г., конечно, 
он сильно поспособствовал бы более ускоренному 
формированию техники русской «физиологии».

* * *
Даже такой беглый обзор темы красноречиво сви�

детельствует о том, что в русской литературе очерк 
буквально со времени своего зарождения являлся 
распространенным, а у ряда творческих персоналий 
даже предпочтительным жанром. Он во все времена 
привлекал внимание большинства профессионалов 
жанра и видных литераторов «первого ряда». Бла�
городной целью его являлось всестороннее познание 
русской действительности, прежде всего, через приз�
му жизни широких слоев простого народа.

Как мы отмечали выше, общий кризис западно�
европейского реализма, который развился после 
трагического поражения революции 1848 г., оказал 
негативное влияние на западноевропейский — пре�
жде всего французский и отчасти английский реали�
стический очерк, который достаточно скоро утратил 
свое былое значение.

Судьба русского очерка оказалась более ровной. 
Появившись вслед за Западной Европой, он не пере�
жил ни кризиса роста, ни упадка. Его путь от Пуш�
кина до наших дней по большому счету омрачался 
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лишь периодами избыточного государственного ре�
гулирования литературного процесса, когда харак�
терная и необходимая для реализма критическая 
компонента была на тот или иной период подавлена 
цензурой, а господствующая в государстве идеология 
стремилась посредством кнута и пряника принудить 
очеркиста к апологетическому служению власти.

Напомним, что период, о котором ведем речь, — 
40�е гг. XIX столетия — это время, в котором «за�
ключены и концы и начала» [103, 11]. Они завер�
шали в России те процессы, которые происходили 
на протяжении предшествующих десятилетий, и 
однов ременно выводили страну к новому рубежу. 
Гнилость общественного строя к тому времени стала 
окончательно очевидной. Именно тогда при царском 
дворе, в государственных учреждениях, в высшем 
обществе составилась та лживая система маскиров�
ки, лицемерия, политического заигрывания и устра�
шения, которая наиболее ярко характеризует нико�
лаевское царствование.

«Внутреннее положение страны из рук вон пло�
хо, — писал в 1847 г. М.А. Бакунин. — Под по�
кровом строжайшего иерархического формализма 
скрыты отвратительные язвы: наша администрация, 
наша юстиция, наши финансы — сплошная ложь, 
придуманная для обмана заграничного обществен�
ного мнения, для успокоения внутренней тревоги 
монарха <....> действительное положение дел его 
страшит» [4, 275—276].

Одновременно с массовой апатией и пессимизмом 
наметились и быстро вызрели противоположные им 
тенденции общественного развития, которые с каждым 
годом во все большей мере доминировали в обществе. 
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К 40�м гг. прогрессивная Россия созрела для протеста, 
стряхнула оцепенение и пришла в движение. Усили�
лись крестьянские волнения, бунтовали солдаты и ра�
бочие. К концу десятилетия протест окреп и готов был 
вылиться в массовом революционном движении.

Одной из активных участниц развернувшейся в 
40�е гг. борьбы стала русская художественная культу�
ра. Эстетика, литературная критика, журналистика, 
литература, графика, живопись — все эти виды рус�
ской культуры сконцентрировались вокруг главных 
вопросов времени. Искусство не могло не бороться за 
избавление человека от горестей и социальных бед. 
Эстетика и критика не могли не проповедовать но�
вых форм и методов творчества, ибо тогда ушли бы 
в сторону от главного пути русской художественной 
культуры, все более роднящейся с критическим реа�
лизмом. «Вся литература времен Николая была оппо�
зиционной литературой, непрекращающимся проте�
стом против правительственного гнета, подавлявшего 
всяческое человеческое право. Слагая песни, она раз�
рушала; смеясь, она подкапывалась. Раздавленная в 
газете, она возрождалась на университетской кафе�
дре; преследуемая в поэме, она продолжала свое дело 
в курсе естественных наук. Она проявлялась даже в 
молчании и сумела проникнуть сквозь стены и двери. 
У народа, лишенного общественной свободы, литера�
тура — единственная трибуна, с высоты которой он 
заставляет услышать крик своего возмущения и своей 
совести» [30, 190—191].

В истории культуры, духовной жизни, как и в 
истории государства и общества, случаются перио�
ды, содержащие в себе черты ярко выраженной не�
повторимости. От них остаются понятия, органич�
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но связанные с самим этим временем и во многом 
только в этом времени находящие свое объяснение. 
Одним из таких этапов в российской истории стали 
40�е гг. XIX столетия. Их самостоятельная роль по�
родила такие понятия, как «люди 40�х гг.», «лите�
ратура 40�х гг.» и т.д. Добавим в этот ряд и физио�
логический очерк, сыгравший столь важную роль 
в развитии не только литературы, но и социальной 
мысли, научной социологической практики.

5.1. Физиологический очерк 
в контексте натуральной школы XIX в. 

Зародыш социологизма

Примем вслед за ведущим исследователем нату�
ральной школы в русской литературе профессором 
В.И. Кулешовым [62, 95] за единицу измерения про�
цесса становления и развития русского литератур�
ного натурализма физиологический очерк. В таком 
случае несложно проследить первую цепочку транс�
формаций: физиологический очерк—рассказ—
повесть—роман. Условие такого рода трансформа�
ции, ее движитель заключены в постоянном и неу�
клонном обогащении очерковой основы все новыми 
изобразительными средствами, усложняющимися 
элементами, писательскими техниками, переложен�
ными на письменные описания заимствованиями из 
родственных видов искусств, прежде всего — театра 
и живописи. Но все же главным, видовым элемен�
том, неуклонно трансформирующим очерк в явле�
ние художественной прозы, является осознанное и 
преимущественное использование автором сюжета.
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Сюжет в написании литературных текстов может 
быть сравним с монтажом аудиовизуального (кино, 
телевидение на аналоговых и цифровых носителях и 
т.д.) материала. Выстроить историю путем последо�
вательного изложения фактов, нанизывания одного 
за другим эпизода на стержень времени — задача 
практически невыполнимая. Даже известное три�
единство (места, времени, действия) классической 
драматургии лишь малоопытному взгляду может по�
казаться линейным. За ним — отбор и монтаж, от�
сеивание второстепенного для предпочтительной де�
монстрации главного, а то, что в лучших образчиках 
жанра труд но различить монтажные стыки и швы, 
свидетельствует лишь о высоком уровне одаренно�
сти авторов такого рода артефактов.

Физиологизм в русской прозе, справедливо от�
несенный нами в родовом определении к очерку, 
константного места в литературном процессе не за�
нимал. Он, можно сказать, дрейфовал от очерка к 
повести и обратно в различные периоды с различной 
степенью интенсивности.

Роль повести как ведущего жанра эпохи подчерк�
нул В.Г. Белинский в статье «О русской повести и 
повестях Гоголя». «Именно в жанре повести слива�
лись лучшие социологические (выделено мной. — 
Авт.) и художественные открытия, завоеванные в 
более простых жанрах» [62, 98].

Натуральная школа, вобравшая в себя литера�
турный социологизм, ставила задачу разобраться в 
хитросплетении всех социальных зол, общественных 
неправд на Руси. Для этого следовало анатомировать 
русское общество, постичь его структуру, а вместо 
масок нарисовать живые портреты со всеми подроб�
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ностями и соблюдая реальные пропорции. Общество 
жаждало истины, твердого знания причин зла, сме�
ха, слез... Какие изобразительные средства реально 
могли помочь автору для решения этой, поставлен�
ной обществом, задачи?

Коль речь идет о литературном портрете, в пер�
вую очередь — психологизм.

Не станем вдаваться в подробности применения 
психологического метода в русских литературных 
физиологиях, так как это уведет нас в сторону от 
основного маршрута предпринятого исследования. 
Укажем на важную для нас мысль о том, что пси�
хологический портрет в динамике творческого раз�
вития неизменно инициирует социальную компонен�
ту в отображении выбранного очеркистом явления. 
Признание социальности предметом литературного 
изображения и изучения, в свою очередь, означает 
приближение творца к социологичности как методу, 
как важной составной своей индивидуальной (кор�
поративной, сословной, классовой) поэтики.

Очеркисты физиологического направления и в 
еще большей мере писатели, взявшие на вооружение 
жанр физиологического рассказа, повести, романа, 
существенно больше, чем их предшественники, уде�
ляли внимания внутреннему миру героев, что внес�
ло много новизны в поэтику школы. На передний 
план ими все чаще выдвигаются не внешние черты 
героев, а их пере живания, психологические портре�
ты. Исследователи справед ливо отмечают драмати�
ческое нарастание в текстах Гоголя, Достоевского, 
но и это нарастание касается не развития событий, 
а чувств, эмоций, самосознания героев. Отмечается 
также, что такой взрыв эмоций вовсе не подрывает 
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социальности творчества. «Он (Достоевский — по�
яснение мое. — Авт.) мыслил психологически раз�
работанными образами, но мыслил социально (вы�
делено мной. — Авт.) [8, 118].

По существу, М. Бахтин упускает социальный де�
терминизм, так называемую «слиянность» деклари�
рованных героями произведений теорий с идейными 
исканиями того времени, в каких бы карикатурных 
и запутанных формах эта связь ни проявлялась. Для 
нас является чрезвычайно важным призыв исследо�
вателя извлечь социологические эквиваленты из тех, 
исторических на настоящий момент, теорий, разви�
ваемых как бы sui generis, призыв, понимаемый им 
в качестве конечной задачи исследователя предмета. 
Особенно важно социологическое осмысление мира 
автора, в который «слит» совокупный опыт предва�
рительных наблюдений и написанных текстов, опыт 
литературного «дирижера» полифонического оркест�
ра. Единственно правильной будет в таком случае 
система восприятия текста, предполагающая не без�
условную опору на язык и оценки содержащихся в 
нем персонажей, даже не на собственный авторский 
язык и авторское мировоззрение, но на проверочный 
анализ, проведенный на языке и с привлечением по�
нятийного аппарата социологии нашего времени.

6.1. Диктатура жанра и жанр 
тотального критиканства

Сплошь и рядом в литературе о физиологическом 
очерке встречаем устойчивое выражение «жанровая 
сцена». Понятие «жанр» употребляется здесь не как 
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фиксатор и классификатор тематических и эмоцио�
нальных различий, «непохожестей» литературного 
произведения с предпочтительно присущими только 
им устойчивыми онтологическими, эстетическими и 
даже этическими предпочтениями (трагедия, драма, 
комедия, фарс и т.д.), а, скорее, как некий синоним 
определения «зарисовка», у которой упомянутый 
выше «родовой» отличительный жанровый элемент 
либо предельно ослаблен, либо вовсе в выраженном 
виде отсутствует, замененный на своеобразный «все�
жанровый» микст.

Такую эклектику изображенного материала, «раз�
нонастроенчество» в отношении к нему автора, кол�
лег, критиков мы можем наблюдать не только в ран�
них русских «физиологиях», где эти качества вполне 
можно отнести к наследству от прямого родственни�
ка — нравоописательного сатирического очерка, но 
практически на всем временном пространстве быто�
вания русской литературной «физиологии». «И смех 
и грех», — емко и предельно определенно сказано о 
такой жанровой неопределенности в перле народной 
мудрости — поговорке.

Нам представляется не случайным выбор (скорее, 
все же отбор) такой пары определений: «смех» — 
«грех». Если поменять их местами, то поговорка выра�
зит суть морализаторской задачи авторов большинства 
«физиологий». Выявить и как можно выразительнее и 
точнее описать грех (степень греховности события, по�
ступка в данном случае не имеет значения), и сделать 
это ярко, да так, чтобы запомнилось надолго, следова�
тельно, — написать «о грехе» смешно.

Юмор, сатира в отечественной очерковой эво�
люции до интересующего нас уровня литературной 
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«физиологии» выступают, таким образом, не столь�
ко в качестве рудимента от предшествующего сати�
рического нравоописательного подвида, но и в ка�
честве укорененных родимых пятен, присущих 
всему виду.

Являясь сами по себе словесными иллюстра�
циями нравов, литературные «физиологии», как 
выяснилось в процессе их издания, нуждались в 
иллюстрациях изобразительных, которые бы под�
твердили, усилили впечатление от повествования 
(приложение 1). Это тяготение текста к изобра�
жению, к иллюстрациям невольно наводит нас на 
мысль, что авторы и издатели «физиологий» опа�
сались читательского недоверия18. Скажем прямо, 
для такого рода опасений у авторов и их издателей 
имелись веские основания.

Вдумчивого читателя, прежде всего, насторажива�
ли выраженный субъективизм, гиперболизация отра�
женных в тексте неприглядностей, утрированная са�
тира, временами доходящая до злобного ерничанья. 
Конечно, чтобы запоминающимся образом отразить, 
нужно (особенно если речь идет о пороке) преподне�
сти его гипертрофированно разросшимся, предельно 
неприглядным, несовместимым с нормальной средой 
обитания благонамеренного обывателя. Все это так, 
но... чем больше в подобного рода творчестве на�
блюдается субъективистского осуждения, тем более 
актуализуется вопрос о допустимой мере благого 
искажения, о балансе критического субъективизма 
индивидуальной оценки и реальной объективности, 
зафиксированных в пространстве одного текста.

18 См. подробнее: [24]; [60]. 
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Для большей наглядности продолжим тему обра�
щением к нравоучительной, бытописательной живо�
писи, которая в 40�х гг. XIX в. развивалась в кон�
тексте общего критического отображения действи�
тельности столь же бурно, как и физиологический 
очерк, и теперь готова представить нам в собраниях 
музеев и галерей весьма поучительные в интересую�
щем нас ракурсе живописные артефакты.

Их появление определяют как объективные, так и 
субъективные факторы.

Во�первых, всплеск жанровой бытописательной 
и нравоучительной живописи стал для ряда демо�
кратически настроенных художников гражданской 
реакцией на удушливый общественно�политический 
застой 40�х гг.

Во�вторых, в заданном снижении эстетического 
пафоса, который наблюдается в большинстве подоб�
ных полотен, выражены и своеобразный вызов мо�
лодых начинающих живописцев маститым мастерам 
академического направления, и их желание пойти в 
искусстве своим, отличным от «академиков» путем. 
У нас в России такой бунт против академизма при�
ведет к формированию товарищества так называе�
мых передвижников с их отчетливо выраженными 
социально�политическими пристрас тиями к народ�
ничеству. Во Франции — практически оставив в 
стороне социально�политические мотивы, породит 
настоящую революцию в эстетике живописи, сфор�
мирует одно из ярчайших художественных направ�
лений последних полутора веков — импрессионизм.

В�третьих, жанровая живопись, став востребо�
ванной обществом, соблазняла легким и быстрым 
конъюнктурным успехом, и многие художники, 
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весьма достойные в том числе, не смогли избежать 
соблазна.

Итак, в живопись хлынул фельетон в тогдаш�
нем, не столь строго детерминированном, нежели 
в наши времена, понимании этого термина... Даже 
величайший русский живописец�мистик Михаил 
Васильевич Нестеров не уберегся искуса жанра. 
Перебравшись из Уфы в столицу, он пишет ряд не�
замысловатых сценок: «Задавили» (1883) — толпа 
зевак возле жертвы тогдашнего уличного движения; 
«Домашний арест» (1883) — жалкий человечек, пья�
ница сидит на диване без сапог, предусмотрительно 
снятых женой, чтобы не убежал в кабак; «Знаток» 
(1884) — дородный купчина разглядывает карти�
ну через свернутую в трубочку бумагу. И видно, 
что невежда, а, быть может, от него зависит судьба 
картины и ее автора.

С жанра начинал и Павел Федотов. Он, буду�
чи гвардейским офицером, получил от императора 
Александра пенсион для занятия живописью, вышел 
в отставку, но стал писать на воле не военные ба�
талии и парады, чего от него ожидал венценосный 
меценат, а нечто совсем иное. Первым живописным 
полотном П. Федотова стал «Свежий кавалер» (при�
ложение 2).

Сценка незамысловата, но смешна. Чиновник, по�
лучивший орден и спрыснувший его накануне, при�
меряет этот орден на домашний халат и куражится 
перед молодой кухаркой. Кухарка же показывает 
ему его собственный прохудившийся сапог.

Но для нас важно не само по себе художественное 
полотно, а то, как оно воспринято и прокомменти�
ровано. Важно, как разнятся оценки отображенной 
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в картине социальной реальности в зависимости от 
того, кто является автором этих оценок.

Вот как прочитал федотовского «Кавалера» зна�
менитый критик Василий Стасов. «<...> перед нами 
поднаторелая, одеревенелая натура, продажный взя�
точник, бездушный раб своего начальника. Ни о чем 
более не мыслящий, кроме того, что даст ему денег 
и крестик в петлицу. Он свиреп и безжалостен, он 
утопит кого и что хотите — и ни одна складочка 
на его лице из риноцеросовой19 шкуры не дрогнет. 
Злость, чванство, вконец опошлившаяся жизнь — 
все это присутствует на этом лице, в этой позе и 
фигуре закоренелого чиновника в халате и босиком, 
в папильотках и с орденом на груди».

Впоследствии критика пошла еще дальше. Как 
указывает в своих «Письмах из Русского музея» 
Владимир Солоухин, авторы монографии советского 
периода о Федотове пишут: «Федотов срывает маску 
не только с чиновника, но и с эпохи. Посмотрите, с 
каким превосходством, с какой иронией и трезвым 
пониманием действительности глядит на своего ба�
рина кухарка. Такого искусства обличения не знала 
русская живопись» [107].

На этих примерах легко проследить, что критика 
зачастую читает в произведениях не столько то, что 
в них заложено, сколько то, что ей хочется (велят?!) 
прочитать.

О подобных Стасову хулителях замечательно 
сказано еще в сочинении под обширным (дань вре�
мени!) заголовком «Свет зримый в лицах, или Ве�
личие и многообразность зиждителевых намерений, 

19 Носороговой (пояснение мое. — Авт.).
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открывающиеся в природе и во нравах, объяснен�
ные физическими и нравственными изображениями, 
украшенными достойных сих предметов словом, в 
пользу всякого состояния людям, а наипаче молодым 
витиям, стихотворцам, живописцам и другим ху�
дожникам», изданном в Санкт�Петербурге в 1789 г. 
«Таков есть Хулитель. Из очей его сверкает завист�
ливый и снедающий огонь, а из свирепых челюстей 
исходит на врагов и на приятелей град, преиспол�
ненный пожеланий и ругательств. Сии ударяют и 
разят жестоко, терзают и язвят, и нигде не можно 
от них укрыться. Но к щастию нашему, Хулитель 
опровергает через то купно и собственное свое бла�
годенствие; и, будучи попран, исчезает он, подобно 
граду, таящему на разженной земле.

Приводит в страх, разит и часто убивает;
Но чуть появится, сам скоро исчезает!»

Но вернемся к живописцу П. Федотову и его кар�
тине «Свежий кавалер». Человечишка изображен на 
ней, конечно же, мелкий, но, непредвзято глядя на 
него, на всю запечатленную художником жанровую 
сценку, можно опровергнуть каждое слово маститого 
критика, совсем иначе прочитать картину. И В. Со�
лоухин делает это с блеском.

«Настоящий карьерист и сухарь, “одеревенелая 
натура” не будет становиться в позу перед кухар�
кой, тем более в ночном халате, — здраво утверж�
дает “критик критика”. — Одеревенелая натура не 
прицепит ордена на халат. Настоящий карьерист и 
сухарь будет любоваться орденом наедине перед зер�
калом, в полной своей чиновничьей выправке. Мимо 
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кухарки он пройдет, храня ледяное величие, а не 
станет с ней фамильярничать в халате.

То, что он куражится перед кухаркой, говорит 
скорее о его веселом, общительном нраве, о его, если 
хотите, (любимое у критиков словечко) демократиз�
ме. О том же (веселый общительный нрав) говорит 
и гитара, под которую он поет, вероятно, жестокие 
романсы, и может быть — кто знает? — хорошо 
поет. О нраве же (а не об одеревенелости) говорят 
следы бесшабашной вечерней попойки.

“Продажный взяточник”, — говорит Стасов. Но 
откуда это видно? С таким же успехом можно про 
него сказать, что он английский шпион. Если он взя�
точник, почему столь бедная и убогая обстановка? 
Настоящие взяточники живут на даче и имеют соб�
ственный выезд. “Бездушный раб своего начальни�
ка”. Но это чисто умозрительное заключение. Ни 
одна деталь в картине не наталкивает на эту мысль. 
Если он “свиреп и безжалостен”, на что вовсе уж 
нет никаких намеков в картине, разве что птичка 
в клетке, но как же кухарка не боится совать ему 
со смехом под нос его собственный худой сапог? 
Это риноцеросу�то, который “утопит, кого и что 
захочет”. Противопоставление народа и правящей 
чиновничьей верхушки? Но между кухаркой и чи�
новником — скорее панибратство и фамильярность, 
нежели острая идейная борьба. Одним словом, в 
картине прочитано то, что хотелось прочитать ис�
следователю и критику. Между прочим, точно так 
же по�разному можно читать саму действительность, 
а не только ее отображение на холсте. Действитель�
ность читает художник, художника читает публика. 
Критика подсказывает, как именно следует читать. 
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Поскольку есть потребность в чтении, то появляется 
и чтиво.

Литература и чаще всего фельетон (самое за�
манчивое и легкое чтиво) начали главенствовать во 
всякой картине настолько, что подчас забывали о 
том, что должна быть еще и живопись, и совсем при�
мирились с отсутствием того, что называется сло�
вом “дух”. Забавное положение, смешной момент, в 
лучшем случае, трогательная сценка — вот и пиши 
картину. Хорошим тоном сделалось все бранить, над 
всем подсмеиваться, и плохим тоном стало что�либо 
утверждать, а тем более (Боже сохрани!) возводить 
в идеал. Жанр сделался той средой, которая дикто�
вала и предписывала очень часто помимо сознания 
и воли художника. Воля нужна была для другого, 
а именно для того, чтобы вырваться и преодолеть» 
[107, 63—65].

Ну и, наконец, предоставим слово самому автору 
картины. В 1850 г., в преддверии выставки Павла 
Федотова в Московском художественном училище, 
он опубликовал свое толкование сюжета «Свежего 
кавалера» в журнале «Москвитянин».

«Утро после пирования по случаю полученного ор�
дена. Новый кавалер не вытерпел: чем свет нацепил 
на халат свою обнову и горделиво напоминает свою 
значительность кухарке, но она насмешливо показы�
вает ему единственные, но и то стоптанные и проды�
рявленные сапоги, которые она несла чистить.

На полу валяются объедки и осколки вчерашнего 
пира, а под столом заднего плана виден пробуждаю�
щийся, вероятно оставшийся на поле битвы, тоже 
кавалер <...>. Талия кухарки не дает права хозяину 
иметь гостей лучшего тона.
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Где завелась дурная связь, там и в великий празд�
ник грязь» [68, 176—178].

Налицо — морализаторский настрой художни�
ка. Он собирался написать обличительную картину. 
Обличать при этом не столько социальные язвы, 
сколько морально�нравственную несостоятельность 
персонажей. «Талия кухарки не дает права хозяину 
иметь гостей лучшего тона». Нетрудно понять, что 
на картине предполагалась беременная кухарка, со�
жительница (по тем временам само по себе — боль�
шой грех!) непутевого безнравственного кавалера. 
Но процесс работы над картиной весьма существен�
но скорректировал первоначальный замысел. На 
смену обличению пришла ирония.

Прежде всего, она обращена на главного персо�
нажа картины — новоиспеченного орденоносца (ка�
валера). Поза его — величаво выпяченный торс, 
горделиво вскинутая и повернутая почти что в про�
филь голова с лицом, явно не характерным для сла�
вянина (!): глаза навыкате, массивный нос с горбин�
кой, крупные губы, сложившиеся в адресованную 
дурехе�кухарке презрительную ухмылку, широкие 
босые ступни в характерном поставе — все это не то 
что намекает, вопиет о добродушной карикатуре на 
римского патриция. Сходство призваны дополнить 
утренний халат с закинутой на плечо полой — тога, 
да и только! — матерчатые папильотки на вскло�
коченных волосах, которые при желании нетрудно 
представить в качестве фрагментов траченного лав�
рового венка.

Задача художника, как видим из авторского тол�
кования сюжета картины, — изобличить. Талант, 
здравомыслие, привычка следовать натуре (в широ�
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ком понимании понятия), а не головной умозритель�
ной идее, существенно изменили первоначальный 
замысел и подвигли художника к необидному осме�
янию. Большинство житейски умудренных граждан 
наверняка с удовлетворением примут такую транс�
формацию замысла. Поддержат толерантного В. Со�
лоухина, а не идейного фанатика В. Стасова в их 
полемике через столетие. И все же...

Каков он на самом деле — этот анонимный ка�
валер? Что представляет собой то сословие, к ко�
торому он принадлежит, — русское самодержавное 
чиновничество? Что в герое (антигерое?) нашем 
следует отнести к характерным чертам, а что — к 
случайным и потому неповторимым штрихам инди�
видуального?

К исследуемому нами периоду во все большей 
мере становилось очевидным, что требуется не столь�
ко пусть самый блестящий субъективный взгляд на 
личность или явление, как пускай сухое, занудное, 
но подкрепленное неопровержимыми фактами и 
столбцами цифири объективное знание. Знание, ко�
торое могло предоставить только социальная наука.

Кстати, и искусство с его субъективизмом творче�
ской индивидуальности в качестве корневых призна�
ков к тому времени отчетливо испытало потребность 
в точных объективных критериях, потребность в на�
учном сопровождении творческого процесса. Гармо�
нии творческого прозрения в который раз оказалась 
необходимой алгебра научного анализа, а в качестве 
творца�аналитика на передний план выдвинулся не 
романтический злодей Сальери, как его придумал 
гений Пушкина, а дисциплинированный, тяготе�
ющий к научному анализу талантливый художник�
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эксперимен татор. Как верно замечено: свято место 
пусто не бывает. Исторический заказ вскоре был 
выполнен. Появился нужный искусству художник�
аналитик. Имя его — Жорж Сёра.

Но прежде обратимся к живописи одного из са�
мых ярких представителей импрессионизма Клода 
Моне (приложение 3). Искания Моне были на�
правлены на разрушение многообразия связей, су�
ществующих в реальной природе, отвергали есте�
ственность восприятия окружающего мира и явля�
лись утверждением личной воли художника в его 
искусстве. Они отражали индивидуальное нача�
ло — именно то, чего так недоставало «старой» ака�
демической живописи, против канонов и мифоло�
гии которой восстали молодые бунтари. «Это была 
попытка выйти из тисков строгой объективности 
<...> отражающей особенности общения человека с 
реальным миром» [102, 27].

«Выйти из тисков строгой объективности» 
К. Моне удалось более чем, в частности в известной 
серии городских пейзажей, созданных им с балкона 
гостиницы «Савой», в которой он неизменно оста�
навливался во время своих приездов в Лондон. Как 
справедливо считает исследователь, «эта серия очень 
показательна. В процессе работы над нею художник 
убедился в том, что непосредственного общения с 
натурой ему уже недостаточно для создания таких 
тончайших красочных гармоний, какие образует ту�
ман, превращающий все вокруг в едва различимые, 
невесомые силуэты» [102, статья каталога «Мост Ва�
терлоо»].

Ранее того, в 1888 г., Сёра «оказалось недостаточ�
но непосредственного общения с обнаженной жен�
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ской натурой», в результате чего появилось извест�
ное дивизионистское полотно «Натурщицы» (прило�
жение 4).

Уже почти предельный субъективизм живописцев 
школы импрессионизма не оставлял реальной пер�
спективы для их последователей в развитие импрес�
сионистического принципа и метода. Еще больший 
отказ от фигуративности, стремление к большему 
волюнтаризму в цвето� и светопередаче объекта изо�
бражения вели, пожалуй, лишь к абстракции, к ко�
торой, кстати, к тому времени вплотную подошел 
русский художник Василий Кандинский. В цветопе�
редаче — основном элементе живописи — вызрела 
необходимость в отступлении от опасной деструкци�
ей черты субъективистского экстремизма.

Художник Жорж Сёра, кого справедливо отно�
сят к классикам французского постимпрессионизма, 
применял особую технику письма, названную впо�
следствии пуантилизмом, хотя сам Сёра и его со�
ратники тщательно избегали термина «пуантилизм» 
применительно к их творчеству, предпочитая гово�
рить о «дивизионизме»20, который, по их мнению, 
исчерпывал все их нововведения.

Нововведения же заключались в том, чтобы пере�
дать световое и цветовое многообразие мира путем 
правильного подбора, чередования и размещения на 

20 Дивизионизм означает «извлечение всех возможных преи�
муществ яркого света, цвета и гармонии посредством оптической 
смеси исключительно чистых пигментов (все цвета спектра и все 
их тона) и путем разделения различных элементов (локально�
го цвета, цветного света и их взаимодействия) при сохранении 
равновесия этих элементов и их пропорций (согласно законам 
контраста, грации и освещения), а также путем применения маз�
ка, соответствующего размерам картины» [104, 151].
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холсте локальных цветов. В этом заключался не толь�
ко художественный принцип, но и, по нашему убеж�
дению, глубокий философский подход к пониманию и 
отражению действительности, близкий научному ми�
ровоззрению. Подобно тому как картины Сёра и его 
последователей создавались набором огромного числа 
плотно прилегающих одна к другой точек�мазков (от�
сюда и пуантилизм, т.е. техника точек) локальных 
цветов, так и научная картина социума создавалась 
на основе локальных объективных данных об этом 
социуме. Живописная мозаика Сёра и мозаика объ�
ективных фактов серьезного и ответственного со�
циологического исследования имеют в основе один 
и тот же основополагающий принцип: для создания 
объективной картины художником�живописцем и 
социологом�исследователем привлекаются реалии 
(цветовые, световые, графические, статистические, 
совокупных выборок и т.д.) окружающего мира, а 
не авторские представления (пусть самые ориги�
нальные и заманчивые) о сущем.

Итак, «ахроматизация» по Сёра требовала взаи�
мопроникновения всех цветов и оттенков в их чи�
стом виде. Воспроизведение точной окраски поверх�
ности картины при заданных условиях освещения 
исключало смешивание красок на палитре. Физи�
ческие опыты к тому времени доказали, что смесь 
пигментов в конечном счете приводит к черному цве�
ту. Единственная смесь, способная дать нужный эф�
фект, была «оптической смесью» — сам глаз зрителя 
как бы смешивал локальные цвета на картине. При�
меняя мелкие мазки в форме точек, Сёра концен�
трировал даже на небольшой поверхности большое 
разнообразие цветов и оттенков, соответствующих 
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каждый одному из элементов, из которых склады�
вался внешний вид предмета. На определенном рас�
стоянии, зависящем от размера точек, выбранного 
для данной картины, эти мелкие частицы должны 
были оптически смешаться. Как считали Сёра и его 
друзья�последователи, оптическая смесь давала го�
раздо большую интенсивность и яркость цвета, чем 
любая смесь пигментов.

Научность подхода Сёра заключалась еще и в 
том, что им на основе самых современных на ту 
пору изысканий в области оптики и колористики 
была тщательно и скрупулезно разработана система 
использования цветов, получившая название «Круг 
Сёра» (приложение 5).

Позднее художник продемонстрировал столь же 
конструктивистский подход и к графике своих жи�
вописных картин, добиваясь «гармонии красок — 
благодаря подбору тонов, и гармонии линий — бла�
годаря их верной направленности, а в целом — соот�
ветствия линий и цвета на картинах» [100, 91].

Не составит большого труда продемонстрировать 
аналогичный поиск принципов «алгебры художе�
ственного творчества» и в тогдашней композитор�
ской практике. Самое чувственное, эмоциональное 
и потому наименее поддающееся головному мысли�
тельному анализу искусство — музыка не в мень�
шей мере, чем литература и живопись, устремилась 
к эксперименту с традиционным гармоническим 
ладом. Такие бесспорно талантливые, оригинально 
мыслящие и чувствующие композиторы, как Г. Ма�
лер, А. Шёнберг, И. Стравинский, К. Пендерец�
кий, А. Скрябин, Ф. Пуленк, М. Равель, Б. Брит�
тен и т.д., предложили не просто новые подходы 
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в композиторских техниках, но и революционно 
новые целостные системы, диссонирующие с при�
вычными слуху усредненной публики консонанса�
ми. Наибольшую известность из них приобрела так 
называемая 12�тоновая (она же — серийная) до�
декафония.

Вывод: осознав, что литература и искусство 
дошли в своем развитии почти что до критиче�
ской черты субъективизма, элиты общества, 
всерь ез озабоченные проблемами общественных 
отношений, становления и развития российского 
социума, проблемами, в изобилии возникавшими на 
этом пути общественного развития, естественно 
устремили свои взгляды к научным (псевдонауч�
ным) методам познания и отражения социальной 
реальности. Благодаря этому ускорился и радика�
лизовался процесс становления и развития соци�
альных наук, в первую очередь — социологии.

7.1. Социологическое исследование

Краткий исторический очерк и обзор опор�
ных для данного исследования методов

Общеизвестно, что самостоятельной академической 
наукой социология становится в середине XIX в. Ее 
основоположник и автор самого термина «социоло�
гия» французский мыслитель Огюст Конт (1798—
1857) резко противопоставлял социологию не толь�
ко теологии, но и метафизике как основному тогда 
направлению философии. По его мнению, истинная 
наука должна была отказаться от вопросов, которые 
нельзя разрешить, опираясь на доступные эмпириче�
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скому наблюдению факты, и вместо этого сконцен�
трировать внимание на исследованиях выявленных 
совокупностей, функционирующих в субстанциях си�
стемно организованных больших целостностей.

Середина и вторая половина XIX в. в интел�
лектуальной истории Запада являют собой период 
всеобщего увлечения естествознанием, чьи успе�
хи к тому времени стали очевидными, что, в свою 
очередь, и определило расцвет позитивистско�нату�
ралистического мировоззрения, в том числе и в тог�
дашней социологии.

Виднейшим представителем этого направления стал 
английский социолог Герберт Спенсер (1820—1903), 
считавший универсальным процессом эволюцию, кото�
рая в одинаковой мере способна объяснить динамику 
и трансформации как природной всеобщности, так и 
частных социальных и личностных феноменов. Спен�
сер первым применил для социологии понятийный ряд, 
состоящий из: 1) структуры; 2) функции; 3) системы; 
4) института, — чем заложил основы структурного 
функционализма в социологии. По мнению Г. Спенсе�
ра, «изменения в структуре не могут происходить без 
изменения функций: увеличение размеров социальных 
единиц неизбежно пробуждает в них прогрессирую�
щую дифференциацию социальной активности, есте�
ственное разделение труда» [42, 3].

Наибольший интерес для нашего исследования 
представляют мировоззрение и научные предпочте�
ния классика социологической школы, французско�
го обществоведа Эмиля Дюркгейма (1858—1917), 
который считал необходимым условием для превра�
щения социологии в самостоятельную науку наличие 
особого предмета, изучаемого исключительно данной 
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наукой, и соответствующего научного метода. Соци�
альным фактом, по определению Дюркгейма, «яв�
ляется всякий образ действия, четко определенный 
или нет, но способный оказывать на индивидуума 
внешнее давление и имеющий в то же время свое 
собственное существование, независимое от него. 
<...> Образы мыслей, действий и чувствований су�
ществуют самостоятельно, объективно» [42, 8].

Пожалуй, впервые в обществоведении старания�
ми Э. Дюркгейма столь четко и однозначно не толь�
ко определена, но и намеренно акцентирована объ�
ективистская суть предмета научного исследова�
ния. Впоследствии, когда к изучению социальных 
явлений во все большем объеме станут привлекаться 
факты, зафиксированные в разнообразных доку�
ментах, понятие объективизма в значительной мере 
уступит место понятию документальности, которое 
при этом сохранит родовые особенности своей пред�
шественницы.

Сущностный объективизм нашего мира, объек�
тивность социальных фактов и факторов неизбежно 
оказывают давление на находящихся в их среде ин�
дивидуумов. Дюркгейм и его последователи считали, 
что подобного социального давления�принуждения 
не может избежать ни один человек, находящийся 
в социальной среде. Реализуется оно в самых раз�
личных формах: от силового принуждения граждан 
исполнять принятые государством законы до нео�
доб рения, а то и общественной обструкции в случае 
игнорирования индивидуумом так называемых не�
писаных законов традиционного кодекса поведения.

Социальное принуждение, порождая дихотомию 
«сопротивление—приспособление» и несчетное ко�
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личество компромиссных поведенческих вариантов, 
находящихся между этими максимумами, является, 
таким образом, основой устойчивого функциониро�
вания социального общества. Благодаря социально�
му принуждению личность и общество находятся во 
взаимоотношениях взаимозависимости, что сущест�
венно ограничивает агрессивность каждой из сторон, 
делает их заинтересованными в развитии и процве�
тании друг друга, в установлении истинно партнер�
ских отношений.

Разнонаправленная дихотомия, причудливым об�
разом соединившая в пространстве�времени XIX века 
в едином процессе попытки устранить общественные 
рефлексии относительно возможности общества со�
вершенствоваться, приспосабливаясь к изменяю�
щейся социальной реальности, и идею прогресса, 
необратимости истории, попытки осознать понятие 
«социальное», не сводя его окончательно ни к ин�
дивидуальному, ни к общественному, также способ�
ствовала возникновению социальной теории, одно�
временно полифоничной и компромиссной.

Таким виделось желанное построение социально�
го мира основоположникам классической социоло�
гии без малого два века назад, и следует признать, 
что эта гипотетическая картина мало чем отличается 
от проектов идеального общества, разрабатываемых 
и артикулируемых сегодняшними социологами.

Предмет и метод социологического иссле�
дования

Рассмотрим предмет и метод социологического 
исследования в том виде, в каком они сложились 
в западноевропейской социологической науке ин�
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тересующего нас периода, и с теми вариативными 
и трансформаторскими особенностями, каким они 
подверглись в восприятии и интерпретациях первых 
русских социологов. Для этого обратимся к насле�
дию основоположника позитивного метода в науч�
ной социологии Огюста Конта (1798—1857).

По мнению этого ученого, социология является 
единственной наукой, которая изучает процесс 
совершенствования человеческого разума и пси�
хики под влиянием общественной жизни. Соглас�
но выстроенной на этом утверждении концепции, 
индивид является абстракцией, а общество — дей�
ствительностью, подчиняющейся естественным за�
конам. При этом, в отличие от биологических за�
конов, общественные законы находятся в постоян�
ном изменении, преобразовываясь и развиваясь во 
времени.

Исходя из этого, первоначальной и основной дей�
ствительностью, из которой должен исходить иссле�
дователь, является общество, взятое в его целостно�
сти. Чрезвычайная сложность общес тва, на которую 
указывал О. Конт, объясняется тем обстоятельством, 
что действующие в нем современные факторы сли�
ваются с историческими, опыт прошлых поколений 
осознанно или подспудно оказывает влияние на со�
временников. Общество, по мнению О. Конта, — 
это высшая действительность (sui generis), высшее 
существо21. Главным содержанием общественного 
процесса развития является процесс научной мысли, 

21 Характерно, что для определения этого «высшего суще�
ства» О. Конт часто использует понятие «человечество», кото�
рое шире, стилистически возвышенней понятия «общество», к 
тому же носит явный сакральный оттенок.
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«научного духа» [135, 268], в соответствии с кото�
рым строится картина развития истории общества.

Сам О. Конт, обозревая более ранние попытки 
основания универсальной общественной науки, осно�
воположником социологии считал еще Аристотеля, 
чья «Политика», по его мнению, является прообра�
зом всех последующих сочинений подобного рода.

Однако, уже ближайший последователь Конта 
русский энциклопедист и один из основателей оте�
чественной социологии Н.И. Кареев (1850—1931) 
справедливо заметил, что «предметом науки, соз�
данной великим греческим философом, было не 
общество, а государство, т.е. общество, взятое как 
государство, следовательно, лишь в одной из сто�
рон своего бытия... Понятно, что явления государ�
ственной жизни не исчерпывают всего содержания 
общественной жизни в широком смысле этого слова, 
и поэтому политическая наука, созданная Аристо�
телем, не может претендовать на значение общего 
учения об обществе» [50, 1].

Подобным методом Кареев исключает из гипоте�
тических претендентов на роль научного предшест�
венника социологии юриспруденцию, политическую 
экономию и их синтетическую совокупность с ари�
стотелевской политикой. По его мнению, даже ис�
следовательское отношение к обществу такого на�
учного триумвирата — политика, юриспруденция, 
политическая экономия — не может дать полного 
представления о том, что же такое общественная 
жизнь. Без изучения явлений духовной жизни лю�
дей, выразившихся в их художественной культуре, 
в их нравах и обычаях, религиозных верованиях, 
миросозерцании, литературе и искусстве, наше 
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представление об обществе было бы в известной сте�
пени односторонним и априори неверным. В конце 
концов, Н. Кареев отказывает в гносеологическом 
родстве с социологией и Монтескье, хотя призна�
ет за автором «Духа законов» наибольшее право на 
эту почетную роль. Строгость Кареева объясняется 
тем, что Монтескье, по его мнению, лишь только 
предчувствовал будущую науку об обществе, в пол�
ной мере не осознавая ее необходимости. По край�
ней мере, он не осознавал еще, «что над старыми 
общественными науками должна воздвигнуться но�
вая наука, которая имела бы своим предметом не от�
дельные стороны общественной жизни, а самые, так 
сказать, ее общие основы» [50, 3].

В конечном итоге историческую аналогию социо�
логии, ее научный генезис русский исследователь 
выводит из... биологии (!), которая объединила, 
синтезировала с целью установления общего учения 
об органической жизни ряд наук: зоологию, ботани�
ку, анатомию, физиологию и т.п. «На современную 
биологию мы имеем право смотреть, как на фило�
софию всех отдельных наук, изучающих отдельные 
стороны органической жизни на земле: значение со�
вершенно такой же обобщающей и объединяющей 
философии принадлежит и социологии (выделено 
мной. — Авт.)» [50, 3].

Сейчас такое понимание социологии выглядит, по 
меньшей мере, наивным из�за, прежде всего, при�
митивной натурфилософской детерминированности, 
но в контексте нашего исследования оно чрезвычай�
но ценно, так как устанавливает, пусть и на уровне 
эвристической гипотезы, онтологическую общность 
самых сущностных для нас понятий�терминов: «фи�
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зиологический очерк» и «социологическое исследо�
вание». Можно сказать, что определение Н. Кареева 
относительно предмета социологии в контексте исто�
рии становления этой науки и выявления ее связей и 
онтологического родства с другими общественными 
науками и одним из литературных жанров (реали�
стический, сатирико�реалистический, «народный», 
демократический революционный и т.д. очерк, сово�
купность которых мы намереваемся рассматривать 
чаще всего в обобщающем понятии «физиологиче�
ский очерк») для нас вполне может стать как бы 
исходным рубежом, начальной точкой маршрута, за 
которыми, в результате наших изыскательских уси�
лий, должна развернуться «дорожная карта» всего 
предпринимаемого исследования.

Становление русской социологии
Общенаучные и национальные особенности отече�

ственной социологии имеют ряд аспектов.
Во�первых, они укоренены в том сегменте рус�

ской культуры, который характеризует русское 
освободительное движение всех трех его этапов: 
дворянского, разночинного и пролетарского. Это 
чрезвычайно важный аспект в понимании феномена 
русской социологии: наряду с тенденциями следова�
ния установкам академических школ и направлений, 
уже первые социологические исследования несут в 
себе явно выраженные идеологизированные уста�
новки, притом как на прогрессивное развитие, так 
и на охранительство, консерватизм. Во все време�
на и во всех странах социология, как всякая наука 
об обществе, завоевывала свое место под научным 
и общественно�политическим «солнцем» в полемике 
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и борьбе с иными взглядами и направлениями, но в 
России, в силу особой активности происходящих в 
ней общественно�политических процессов и корен�
ных экономических изменений, зачастую носящих 
крайне экстремистские, революционные формы, 
эта тенденция оказалась проявленной в наибольшей 
мере.

Водораздел между двумя основными тенденциями 
в формировании социальной, а затем и социологи�
ческой мысли в России оказался проведен преобла�
дающим противостоянием двух основных тенденций 
в русской общественной мысли: славянофильства 
и русофильства, с одной стороны, и западниче�
ства — с другой.

Взгляды русофилов левого крыла сформулировал 
наиболее крупный представитель этой партии исто�
рик и социолог Н. Данилевский (1822 — 1885), ко�
торый считал, что именно в России произойдет взлет 
культуры после затухания ее на Западе. Выразите�
лем идеологии правого крыла русофильства стал 
К. Победоносцев (1821 — 1901), который решитель�
но остерегал соотечественников от влияния западной 
культуры, разрушительной, на его взгляд, силы для 
русского мира и сознания. Только неукоснитель�
ное следование национальным традициям и заветам 
окормляющей Россию Православной Церкви способ�
но, по мнению Победоносцева, обеспечить русскому 
обществу гармоническое единство желаний, эмоций 
и разума.

Западничество в Российской империи также не 
являлось монолитом. В нем по мере развития данно�
го общественно�фило софского течения обозначились 
три направления: теократическое (30�е гг.), круп�
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нейшим представителем которого стал В. Чаадаев; 
гуманистическое (40�е гг.) во главе с Белинским и 
народническое (60�е гг.), напрямую связанное с име�
нем И. Герцена, а впоследствии Н. Чернышевского, 
Н. Добролюбова, Д. Писарева и др.

Два основных течения в славяно�русофильстве и 
три — в западничестве — этот сам по себе довольно 
сложный общественно�политический рельеф допол�
нялся еще рядом менее полноводных «ручейков», 
которые питали региональные, микронациональные, 
образовательные, конфессионые особенности актив�
ных представителей русского общества, что делало 
общую картину хотя и более проработанной, но од�
новременно и более путаной и противоречивой. Эти 
особенности с неизбежностью отразились и на нахо�
дящейся в стадии становления российской социоло�
гии; первые русские социологические исследования 
не обслуживали напрямую те либо иные политиче�
ские тенденции, но влияние этих тенденций на сам 
научный процесс, выбор объекта исследования, ме�
тодологические предпочтения, отбор статистических 
и опросных данных никак нельзя отрицать.

Во�вторых, социологическая мысль в Российской 
империи развивалась как интегральная часть евро�
пейской культуры. Изначально большое влияние 
оказали французы Просвещения (Монтескье, Воль�
тер, Дидро, Сен�Симон и др.), английские эконо�
мисты (Смит, Рикардо и др.), немецкие романтики 
(Шеллинг и др.). Затем, после институционализации 
социологии на Западе, влияние на процесс становле�
ния русской социологии оказали уже собственно за�
падные социологи: О. Конт, Г. Спенсер, Г. Зиммель, 
М. Вебер, Э. Дюркгейм и др. Это позволило плея�
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де блестящих представителей русской социологии, 
к числу которых можно отнести М. Ковалевского, 
Л. Мечникова, Н. Михайловского, Е. де�Роберти и 
др., в своих исследованиях выйти за пределы нацио�
нальных границ, вписать молодую российскую науку 
об обществе в общемировой контекст, сделать ее вос�
приимчивой к универсальным методам и инструмен�
тарию социологического исследования и анализа.

В�третьих, к особенностям развития русской 
социологической мысли есть все основания отнести 
не только ориентацию на научное социальное мыш�
ление, но и на характерные для освободительного 
движения тематику, объекты, методы исследований, 
а также особую восприимчивость к корпусу марк�
систских социологических идей. Сколь крепко, по 
образному выражению Н. Чернышевского, оказался 
«повенчан» марксов социализм с главными тенден�
циями общественного развития, столь же глубоко 
оказался внедрен марксизм в русскую социологию. 
При этом, как считает академик РАН Г.В. Осипов, 
«это, конечно, не означает, что социология марк�
сизма явилась как бы продолжением национальных 
традиций в обществознании. Эти традиции лишь 
подготовили (речь идет об их прогрессивных сторо�
нах) почву для распространения марксистских со�
циологических идей» [83, 9].

Идея материализма, привнесенная К. Марксом в 
науку об обществе и активно подхваченная русски�
ми социологами, позволила установить впервые в 
истории социологической мысли объективный и уни�
версальный критерий, суть которого — в понимании 
экономических отношений как системообразующей 
структуры общества, его своеобразной атомарно�
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кристаллической решетки. Данный принцип, экс�
траполируемый в глубины мировой и национальной 
истории, в анализ текущего момента и футуроло�
гические изыскания, позволил не только упорядо�
чить, структурировать сложную сеть общественных 
отношений, вскрыть тесную связь, существующую 
между частями этого процесса, но и установить их 
обусловленность отношениями экономическими, не�
зависимыми от сознания и воли людей. Таким обра�
зом, был существенно расширен методологический 
подход социологии к предмету исследования, углу�
блено понимание истории и ее действующих (в том 
числе и научных) механизмов.

Выделение экономических отношений как глав�
ных, главенствующих в общественном сознании и 
общественной практике, определяющих все осталь�
ные отношения, существующие в обществе, позволи�
ло установить в качестве социальной закономерности 
повторяемость определенных структур и форм. Та�
кая повторяемость, цикличность отмечалась и ранее, 
но лишь как эмпирический феномен. Теперь же по�
вторяемость социальных явлений была подвергнута 
анализу на предмет классификационной близости, 
устойчивости, универсальности и надгосударствен�
ной распространенности. В результате появилось 
понятие общественной формации, выражающее 
суть того общественного бытия, которое, с одной 
стороны, определяет сознание, характер содержа�
ния социальной деятельности людей, а с другой — 
само является результатом этой деятельности. Такой 
методологический подход дал возможность переме�
стить исследования феноменов общественной жизни 
с описательного уровня явлений и процессов на уро�
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вень их научного объяснения с позиций социальных 
закономерностей.

Теория социального детерминизма, выстроенная 
на основе предпочтительного экономического анали�
за и признания фундаментальности формационного 
деления общества, помогла ученым естественным об�
разом выбраться из лабиринта социальных абстрак�
ций, в котором в значительной мере проистекало 
движение научной мысли социологов. Общество во�
обще, личность вообще, как все более явственно по�
казывала практика социологических исследований, 
не могли полноценно взаимодействовать в неком про�
странстве�времени вообще, без существенных по терь 
научности в итоговом выводе. Требовались констан�
ты, система координат, должное структурирование 
и математизация процесса социологического иссле�
дования. Социальный детерминизм создал и членам 
общества, и исследователям закономерностей обще�
ственного развития почву для разумных сознатель�
ных действий. Он утвердил в качестве исходного 
критерия аксиому о том, что человек является не 
только объектом, но и субъектом социального дей�
ствия, субъектом общественного развития, субъек�
том истории.

Вместе с тем длительное, на протяжении десяти�
летий советского периода, безальтернативное доми�
нирование в общественных науках принципов эко�
номического и социального детермини зма, филосо�
фоцентризм в худших, догматических проявлениях, 
тотальный диалектический подход к социальным 
явлениям и т.п. с неизбежностью привели к догма�
тизму и начетничеству, к политической апологетике, 
к застою и все большему отставанию русской (со�
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ветской) социологии от общемирового уровня. Лишь 
«оттепель» 60�х гг. прошлого столетия положила ко�
нец этому «ледниковому периоду».

В этих бедах отечественной социологии оказались 
виновны не столько сами социологи и родственные им 
ученые�обществоведы, сколько представители совет�
ской власти и партократы, требовавшие от научного 
сообщества не просто лояльности к себе, обществен�
ному и политическому строю, но и беспрекословного 
апологетического служения. А ведь «социологическая 
теория К. Маркса никогда не претендовала на то, 
чтобы все объяснить, а только на то, чтобы указать 
один из продуктивных научных приемов объяснения 
процессов становления, функционирования и разви�
тия человеческого общества» [83, 11].

Анализ фактов на предмет получения социальной 
информации предполагает наличие не только четких 
общетеоретических принципов, но и научно разрабо�
танной системы анализа, социального знания неза�
висимо от того, идет ли речь о работе с материалами 
субъективного или объективного характера.

Характерной особенностью интересующего нас пе�
риода является наличие в нем обширного комплекса 
социальных и одновременно научных явлений, ко�
торые определяли и регулировали процесс становле�
ния русской социологии. Это:

— явно выраженное освободительное движение в 
стране;

— гуманистический период отечественной запад�
нической идеологии как доминирующей гуманитар�
ной идеи в сознании русской интеллигенции;

— появление теории социальной детерминирован�
ности и формационной сруктуризации общества;
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— экономический детерминизм и материализм;
— социалистические принципы общественного стро�

ительства в преломлении учения К. Маркса и т.д.
И конечно же, широкое распространение в отече�

ственной литературной практике принципов очер�
кового (прозаического) физиологизма, понимаемо�
го нами как «литературный социологизм». Шесть 
(весьма условно и приблизительно!) источников, со�
ставных элементов русской социологии...

Формы проявления и механизмы действия 
социальных законов

Социальная деятельность, по мнению значитель�
ного числа отечественных социологов, является 
объективным феноменом существования и функ�
ционирования людского сообщества, при этом даже 
в своих наиболее радикальных проявлениях (пре�
образование материального мира и самого челове�
ка) практически не зависит от сознания и воли как 
индивидуума, так и человечества в целом. Такой 
подход был (и остается поныне) характерным для 
ортодоксального материалистического мировоззре�
ния, базирующегося на постулатах раннего марк�
сизма, хотя подобного рода обожествление «объек�
тивных социальных законов», на наш взгляд, как 
раз реально разрушает материализм, оставляя все 
незамысловатое философско�социальное построе�
ние без главного материалистического объекта — 
человека, его осознанной воли. Попытка заменить 
человеческую волю достаточно расплывчатым по�
нятием «социальных законов» вообще ведет к чи�
стейшей воды идеализму. В отсутствие человека 
как творца этих законов его роль, выходит, должен 
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играть некий «надчеловек», т.е. Божество или, по 
крайней мере, идея Божества. Ведь кто�то (что�то) 
все же должен быть автором этих пресловутых со�
циальных законов! «Из того, что вы живете и хо�
зяйничаете, рожаете детей и производите продукты, 
обмениваете их, складывается объективно необхо�
димая цепь событий, цепь развития, независимая от 
вашего общественного сознания, не охватываемая 
им полностью никогда» [66, т. 18, 345], поучает 
массу великий социальный реформатор. Но разве 
сам факт такого, а не иного «хозяйничанья» чело�
века в социуме не свидетельствует о наличии воли и 
выбора, об их существенном значении при выстраи�
вании социальной конструкции общества, векторов 
его развития? Можно ведь производить продукты, 
а можно пребывать в нирване лени. Можно обме�
нивать их, а можно отнимать, «экспроприировать» 
и перераспределять, опираясь на силу, подкреплен�
ную демагогической идеей равенства всех членов 
общества. Ясно, что, выбрав одну из этих моделей 
общественного поведения, в результате мы полу�
чим принципиально различные теперь уже модели 
общественного устройства. Ну а если вдруг в 
массовом сознании созреет бредовая идея альтерна�
тивы «рождению детей», то нетрудно определить, 
притом с точностью до нескольких лет (!), когда 
людскому сообществу как таковому настанет по�
следний предел.

Осознавая все это, уже «первый русский марк�
сист» Г.В. Плеханов пытался хоть сколько�нибудь 
уравновесить глубокие противоречия, заложенные 
в противопоставлении тотального приоритета в со�
циальном мире так называемых «социальных зако�
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нов» свободной воле индивидуума, действующего на 
основе этого весьма вольно прописанного законода�
тельства. Он утверждал, что законы социального 
развития так же мало «могут осуществляться без по�
средства людей, как законы природы без посредства 
материи» [93, т. 1, 204].

«Производя в процессе социальной деятельности 
общество, человек определяет направление, содер�
жание и характер его функционирования и разви�
тия. Именно поэтому социальные законы — это за�
коны социальной деятельности людей...» [99, 21].

Сколь ни спорной представлялась бы нам теория 
возникновения и развития социальных законов об�
щества, невозможно отрицать их наличие в людском 
сообществе. Следовательно, небесполезной пред�
ставляется нам анализ этих законов.

Социальные законы:
— определяются отношениями между различны�

ми индивидами и социальными общностями;
— логически выстроены, исходя из стремления 

людей наиболее полно удовлетворить собственные 
потребности;

— корректируются как в сторону ускорения, так 
и в сторону замедления развития чаще всего неосо�
знанными усилиями индивидуумов различных соци�
альных качества и интересов.

Отсюда следует, что действие объективных со�
циальных законов находится в прямой зависимо�
сти от индивидуальных особенностей, жизненных 
обстоятельств и конкретных условий жизнедея�
тельности индивидуумов.

Наиболее интересно для нашего исследования 
понятие средней равнодействующей величины как 
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основного коррелятора процесса проявления соци�
альных законов.

Уже цитировавшаяся нами выше «Рабочая книга 
социолога» следующим образом определяет это по�
нятие применительно к социологии.

«Средняя равнодействующая величина, опре�
деляющаяся суммой случайных величин — ин�
дивидуальных социальных действий личностей, 
имеющих общие основные признаки, и выражаю�
щая определенную степень совпадения индивиду�
альных целей с социальными целями общества, 
выступает как форма проявления социального 
закона» [99, 22].

Если рассматривать с установкой на выведение 
средней равнодействующей величины материал ото�
бранных и подготовленных нами для анализа фи�
зиологических очерков и социологических исследо�
ваний, то к разряду «индивидуальных социальных 
действий» мы вполне можем отнести:

— природу трудовой деятельности индивидуума, 
которая хоть и различается весьма значительно у де�
лателей «мелкой промышленности московской» (по 
Н. Полевому и Т. Кокореву) и фабричных рабочих 
(по М. Туган�Барановскому), но, по сути, служит 
одной социальной цели — обеспечить выживание и 
воспроизводство самих делателей и их семей;

— схожесть до нередкой тождественности жиз�
ненного уклада указанных выше субъектов трудовой 
деятельности;

— схожесть в большинстве своем неосознанных 
религиозных верований и практик и морально�
нравственных императивов всех субъектов описы�
ваемых процессов, схожесть, обусловленная их уни�
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версальной для всех недавней крестьянской преды�
сторией.

Установив схожесть основных объектов нашего 
анализа, мы можем утверждать, что принципиально 
схожи методы и стилис тика их отображения как в 
физиологическом очерке, так и в социологическом 
исследовании. В нашем случае это — детальный 
рассказ о процессе труда, его результатах, мере 
прибыльности или убыточности, наметки анализа, 
обобщения и прогноза. А то, что в процессе анализа 
проявились и различия, их, согласно общепринятой 
теории функционирования социальных законов, 
вполне можно отнести к категории «отклонений», 
которые тем в большей мере «погашаются», ниве�
лируются, чем с большего социального расстояния 
рассматриваем мы как само явление, так и совокуп�
ность участвующих в нем индивидуумов. В конеч�
ном итоге социальная закономерность «не может 
проявляться иначе как в средней, общественной, 
массовой закономерности при взаимопогашении ин�
дивидуальных отклонений в ту или другую сторо�
ну» [66, т. 26, 68].

При декларированной нами задаче уловить схо�
жесть первых отечественных социологических иссле�
дований с близкими по тематике физиологическими 
очерками («рабочая тема» дополнительной скрепой 
соединяет очерки Н. Полевого и И. Кокорева с социо�
логическими изысканиями об истории и сегодняш�
нем дне русской фабрики М. Туган�Барановского) 
можно сказать, что различия, так называемые от�
клонения, в наибольшей мере проявлены в отдель�
ных конкретных очерках и социологиях, тогда как 
собственно массив физиологических очерков и со�
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циологий демонстрирует «взаимопогашение» этих 
различий на пути к искомому интегралу — средней 
равнодействующей величине.

Выработка социальных показателей22

Проблема квантифицированного представления 
социальных показателей весьма многопланова и 
сложна. Мы целенаправленно рассмотрим эту про�
блему в аспекте выработки показателей, имея в виду 
возможность их последующего применения в пред�
принятом нами сравнительном анализе.

Можно выделить два главных подхода к этой 
задаче: первый основан на теоретическом анализе, 
второй — на эмпирическом. Первый охватывает все�
возможные дедуктивные методы развертывания ка�
тегорий в понятия, понятий в показатели, показате�
лей в индикаторы [111, 189]. Второй подход, конеч�
но, лишь условно может быть назван эмпирическим, 
ибо включает в себя большой элемент теоретических 
представлений. Одним из интересных приемов фор�
мирования и выделения показателей отдельных сфер 
общественной жизни является «метод комиссии». По 
существу, это вариант экспертного опроса специали�
стов различного профиля для выделения всего поля 
показателей, относящихся к данному явлению или 
процессу с последующим сужением этого поля с по�
мощью ряда статистических процедур.

Важную роль в выработке социальных показате�
лей играют конкретные социологические исследова�

22 При подготовке этого раздела использована глава «Пока�
затели и индикаторы социального развития и планирования» в 
монографии Г.В. Осипова «Теория и практика социологических 
исследований в СССР» [87, 197 — 229].
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ния. Далее мы рассмотрим основные типы задач, свя�
занные со статистическим анализом результатов этих 
исследований, и проблему выделения показателей.

Главная особенность построения показателей в том, 
что многие из них нельзя непосредственно измерить; 
они синтезируются из нескольких переменных (число 
таких переменных достигает десятков и сотен), чис�
ловые значения которых можно определить для объ�
ектов или явлений в процессе исследования. Вопрос 
о том, какие переменные могут выступать в качестве 
отдельных показателей, решается на основе теоретиче�
ских предс тавлений и существенно зависит от уровня 
социальной подсистемы, для которой эти показатели 
вырабатываются. Например, переменная «пол» часто 
рассматривается как независимый показатель, а такой 
показатель, как «социальная эффективность организа�
ции», безусловно, является функцией от многих пере�
менных. Задача построения одного показателя по на�
бору переменных усложняется тем, что в этот набор 
могут входить переменные, измеренные в разных шка�
лах — номинальной, порядковой, интервальной.

Процесс конструирования показателей является 
многоэтапным; он начинается с анализа одномерных 
распределений каждой переменной, вычисления раз�
личных характеристик: средней, дисперсии, моды, 
медианы и др. Такой анализ позволяет выявить осо�
бенности каждой переменной и устранить из всего 
набора те из них, которые имеют наименьшую ин�
формативность. На втором этапе исследуются про�
стейшие зависимости между переменными.

При анализе связей между двумя переменными 
(скалярными) х и y можно использовать различные 
коэффициенты корреляции. Если, например, две пере�
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менные измерены в количественной шкале, то обычно 
применяется коэффициент линейной корреляции:

где суммирование производится по всем объектам 
выборки и

Здесь N — объем выборки.
Если один из признаков измерен в номинальной 

шкале, то коэффициент rху теряет смысл. В этом слу�
чае используются более сложные коэффициенты. Для 
номинальных признаков (а также ранговых) основой 
для вычисления силы связи служит таблица сопряжен�
ности, где на пересечении столбца j, соответствующего 
jх градации признака у, и строки i (i градации призна�
ка х) стоит число объектов, имеющих одновременно 
значение i по признаку х и значение j по признаку у.

Ряд коэффициентов (Пирсона, Чупрова, Краме�
ра) основан на статистике c2. Эти коэффициенты 
можно использовать для измерения как номиналь�
ных, так и ранговых признаков.

Если признаки ранговые, то применяется ко�
эффициент Кендалла и Спирмена согласно общей 
формуле:

где aij, bij определяются в соответствии c вы�
бранной мерой связи.
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Кроме этих мер связи применяются информацион�
ные коэффициенты, меры для дихотомических пере�
менных и др. Широкий набор коэффициентов дает 
возможность глубже исследовать поведение каждой 
переменной в зависимости от других. Вычисление 
парных связей особенно уместно, когда имеется не�
которое заранее выделенное подмножество перемен�
ных, зафиксированных в качестве показателей (на�
пример, пол, возраст), и необходимо найти степень 
зависимости этих показателей от других переменных. 
На следующих этапах решаются задачи собственно 
построения показателей и выявления отношений 
между ними. Общая модель, описывающая связи 
между совокупностями переменных, имеет вид:

Y=X ґ B+U,

где Y — вектор наблюдений зависимой перемен�
ной; X — матрица наблюдений по независимым пе�
ременным; В — вектор�параметр; U — вектор оши�
бок (добавочный член).

Из этой общей модели выводятся как частные 
случаи модели факторного, компонентного и других 
анализов. Деление переменных на зависимые и неза�
висимые условно, оно определяется в каждой модели 
особо. Рассмотрим более подробно модель факторно�
го анализа. Факторный анализ как статистический 
метод получил большое распространение в экономи�
ке, психологии, социологии и других науках. Его 
применимость для построения социальных показа�
телей определяется прежде всего возможностью в 
рамках этой модели свести большое число перемен�
ных к значительно меньшему числу новых перемен�
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ных, называемых факторами. При этом линейная 
комбинация этих факторов с достаточной точностью 
описывает исходные переменные. В уравнении У со�
ответствует исходным переменным; В — факторы; 
X — так называемая матрица нагрузок факторов В 
в переменных Y. Число факторов задается заранее. 
Решение задачи находится путем минимизации раз�
личий между корреляционными матрицами, вычис�
ленными по исходным переменным и по перемен�
ным, представленным через комбинации гипотетиче�
ских факторов. Полученное решение проверяется на 
полноту, т.е. выясняется, достаточно ли точно опи�
сывает исходные переменные полученная система 
факторов. При увеличении числа факторов точность 
повышается, но вместе с тем теряется основное до�
стоинство метода — максимальное уменьшение чис�
ла факторов. Оптимальное решение выбирается на 
основе содержательных соображений. Оно отражает 
компромисс между точностью и числом факторов. 
Если каждый фактор интерпретируется, то получен�
ную систему факторов можно назвать эмпирической 
системой показателей.

Модель факторного анализа предъявляет доволь�
но жесткие требования к переменным, подлежащим 
анализу (например, требование количественной 
шкалы). Для номинальных признаков и отчасти 
для ранговых такая модель не подходит (в настоя�
щее время разрабатываются модели факторного 
анализа для таких переменных, но они еще не по�
лучили распространения). В таких случаях можно 
с успехом применить методы кластерного анализа. 
Для этого строится матрица корреляций (коэффи�
циенты могут быть любого, но одного типа), и за�
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тем с помощью кластерных процедур выделяются 
пучки связанных между собой переменных. В ка�
честве показателей можно взять переменные, кото�
рые находятся в центре пучков. При таком подходе 
показатель�переменная непосредственно измеряет�
ся и имеет четкую интерпретацию, если выбранная 
переменная близка по своему смысловому содер�
жанию к остальным переменным пучка. Важным 
этапом в процессе построения показателей явля�
ется установление отношений порядка (если та�
кой существует), иерархии соподчинения в наборе 
переменных. Выявление такого порядка помогает 
качественно провести отбор переменных для кон�
струирования показателей. Главным методом для 
обнаружения отношений порядка является причин�
ный анализ связей этого набора [88].

При построении социальных показателей часто 
возникает задача установления вида зависимости 
между показателем и переменными, которые его 
определяют. Такого рода задачи решаются методами 
регрессионного анализа. В этом случае в уравнении 
Y есть показатель, а X — матрица наблюдений по 
независимым переменным (в случае линейной ре�
грессии). Подчеркнем, что в этой задаче показатель 
определен и известны его числовые значения для 
каждого наблюдения. Неизвестна только форма за�
висимости между ним и другими переменными. Ре�
шение задачи, т.е. нахождение вектора�параметра В, 
ищется путем минимизации квадрата отклонений 
фактических значений показателя от тех, что выра�
жены через независимые переменные. Достоинством 
регрессионного анализа является то, что с его по�
мощью можно прогнозировать значение показателя 
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при изменении значений независимых переменных. 
Основная трудность для применения этого мето�
да — это неопределенность при выборе конкретной 
формы уравнения. Это касается тех ситуаций, где 
линейная форма приводит к значительным погреш�
ностям и необ ходимо вводить нелинейные члены. 
Существенным подспорьем могут быть коэффициен�
ты корреляции, вычисленные на предыдущих эта�
пах. Но основное при построении регрессионного 
уравнения — это интуиция и опыт исследователя.

В последние годы появились математические ме�
тоды, которые могут плодотворно участвовать в 
решении задачи построения показателей. К таким 
методам относятся методы многомерного шкалиро�
вания и распознавания образов. При многомерном 
шкалировании исходными данными являются ма�
трицы близости между наблюдениями или объек�
тами. Специальные процедуры позволяют описать 
эти наблюдения некоторым небольшим числом пере�
менных, так чтобы матрица близости, вычисленная 
между наблюдениями по этим переменным, незначи�
тельно отличалась от исходной матрицы. Этот метод 
позволяет обходиться без предварительных замеров 
по априорному набору переменных, что существенно 
расширяет возможности его применения при анали�
зе некоторых видов данных, например результатов 
экспертного опроса.

С помощью методов теории распознавания обра�
зов можно решать достаточно широкий круг задач, 
связанных с построением и измерением социальных 
показателей. Одним из методов распознавания об�
разов является уже упоминавшийся кластерный ана�
лиз, выполненный для классификации переменных. 
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С помощью кластерного анализа строится также эм�
пирическая типология объектов или явлений. Полу�
ченные в результате классификации номера типов 
(классов) рассматриваются как элементы номиналь�
ной шкалы новой переменной (классификационной 
переменной), которую можно считать синтезирован�
ным представлением всех исходных переменных. 
Отличительной особенностью методов классифика�
ции является то, что они могут работать с наборами 
переменных, измеренных по разным шкалам, в то 
время как эта сложность ставит часто непреодоли�
мый барьер для применения традиционных стати�
стических методов.

В заключение отметим следующее. Рассмотрен�
ные выше методы ни в коем случае нельзя считать 
абсолютно надежными и единственными способами 
измерения показателей по статистическим данным. 
Каждый упоминавшийся метод образует только зве�
но в цепочке решения этой задачи. И каждый метод 
имеет свои достоинства и недостатки. Недостатки 
эти особенно заметны, когда сталкиваются с круп�
ной проблемой, какой является проблема выработки 
социальных показателей. Сама постановка этой про�
блемы служит мощным стимулом как для совершен�
ствования традиционных методов, так и для созда�
ния новых.



ГЛАВА ВТОРАЯ

«Оттепель» (60—70-е гг. ХХ в.): 
возрождение отечественной 
социологии, ренессанс 
социологизированной прозы

2.1. Возрождение отечественной социологии

Примерно с середины 50�х гг. в СССР на�
чался период самоотверженной, порой 
трагической борьбы социологов за утверж�

дение гражданского и научного статуса социоло�
гии. Советским ученым�социологам в условиях еще 
всесильного партократического режима к началу 
60�х гг. удалось создать систему социологического 
знания и добиться признания социологии как науки, 
сломив сопротивление противостоявшей им объеди�
ненной армии философов�марксистов и безраздель�
но господствовавшей в СССР, хорошо отлаженной 
машины партийной, государственной и идеологиче�
ской власти.

Справедливости ради следует отметить, что в 
практике отечественной социологии после Октябрь�
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ского переворота и установления в стране советской 
власти (1917 — 1929) имели место некоторые по�
зитивные тенденции. Активно и плодотворно труди�
лись на ниве социологии П.А. Сорокин и К.М. Тах�
тарев. Первый в 1919 г. создает Социологический 
институт и кафедру социологии, второй в это же 
время — Институт социологии и кафедру социоло�
гии. Множатся социологические исследования, сре�
ди которых были и довольно экзотические по тема�
тике, как, например, «Половая жизнь партактива», 
«Положение религиозного сектантства в СССР» и 
т.п., которые объективно расширяли представление 
об обществе, вовлеченном в небывалый в мировой 
истории социалистический эксперимент. Возобнов�
ляет деятельность социологическое общество имени 
Максима Ковалевского, объединившее социологов и 
организации профессиональных социологов России. 
Председателем его стал Николай Иванович Кареев.

В два первых десятилетия советской власти по�
явились многочисленные социологические исследо�
вания. Публиковались работы, характеризовавшие 
экономический быт разных категорий населения, не 
исключая ремесленников, отходников, даже частни�
ков (во времена нэпа). Социологи того времени мог�
ли опираться (и опирались!) на объективные данные, 
благо статистика, в отличие от позднесталинского 
советского периода, оставалась широкодоступной, и 
исследователям не приходилось «выбивать» в над�
зорных инстанциях визы и допуски, да и то лишь 
с ограниченным правом служебного пользования, к 
статистическим материалам.

В это же время (1922) известный деятель ВКП(б), 
впоследствии действительный член АН СССР Нико�
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лай Иванович Бухарин публикует монографию под 
названием «Теория исторического материализма: 
популярный учебник марксистской социологии», в 
которой отождествляет исторический материализм 
с марксистской социологией и провозглашает его 
единственно научной формой этой гуманитарной 
дисциплины. Издание монографии Н.И. Бухарина 
и его последователей (С.А. Оранский и др.) явилось 
первым шагом к кардинальному пересмотру пред�
шествующего наследия отечественной социологии с 
позиций марксизма. Но, несмотря на это, социоло�
гия продолжала сохранять гражданский и научный 
статус в российском обществе [51].

В 30�е гг. параллельное, относительно мирное 
сосуществование двух социологических школ (тра�
диционной и марксистской) было прервано. На со�
циологические методы исследования общества, на 
изучение конкретных процессов и явлений социаль�
ной жизни и на само понятие «социология» был 
наложен строжайший запрет. Социология была 
объявлена буржуазной лженаукой, не только не 
совместимой с марксизмом, но и враждебной ему. 
С выходом в свет работы И. Сталина «О диалекти�
ческом и историческом материализме» исторический 
материализм был возведен на Олимп философско�
го знания, а социологическое знание даже в форме 
исторического материализма, как знание нефило�
софское, было «упразднено». С этих пор теория и 
методология, понятийный аппарат «науки об обще�
стве» стали рассматриваться на крайне абстракт�
ном философском уровне, с позиций диалектиче�
ского и исторического материализма (И. Луппол, 
М. Митин, Ф. Константинов и др.). Совершился 
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качественный переворот в подходе к научному со�
циологическому знанию. По сути, оно только что 
отпочковалось от знания философского, не успело 
стать на ноги, как было упразднено.

Оформила этот переворот, вернее запрет, дис�
куссия в Институте философии коммунистической 
академии по проблемам философии и социологии 
(1929), в ходе которой был сделан категорический 
вывод: «социология — это лженаука, выдуманная 
французским реакционером Огюстом Контом23, само 
это слово (т.е. “социология”) не должно использо�
ваться в марксистской литературе»24. Социология на 
государственном уровне утратила гражданский и на�
учный статус. Более чем на два десятилетия развитие 
отечественной социологии было приостановлено.

Отсюда следует вывод: на место отечественной 
социологии как науки была поставлена философия. 
Будучи возведена в ранг официальной идеологии, 
философия марксизма�ленинизма (диа лектический 
и исторический материализм) подорвала реальные 
основы не только социологии, но и всех других со�
циальных наук. Лишившись социологии, российское 
общество лишилось действенного индикатора «соци�
альной погоды», инструмента анализа и познания 
социальной реальности. Восторжествовало знание 
социально�мифологическое, или, иначе, социально�
утопическое.

23 Впервые имя О. Конта как основоположника социологи�
ческой науки было реабилитировано советским философом 
М.П. Баскиным в статье, посвященной 160�летию со дня его 
рождения.

24 См. подборку журналов «Под знаменем марксизма» за 
1929 г.
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Ведущий исследователь современного периода 
отечественной социологии академик Г.В. Осипов25 
считает, что на некоторое изменение отношения к 
социологическому знанию со стороны правящего 
режима, точнее — к конкретным социологическим 
(социальным) исследованиям, так как сам термин 
«социология» все еще находился под запретом, по�
влияли следующие обстоятельства:

 Постановление Президиума ЦК КПСС (1955), 
разрешившее советским ученым участвовать в 
III Всемирном социологическом конгрессе (Гол�
ландия);

 легализация понятия «конкретные социологи�
ческие исследования» (как синоним понятия «кон�
кретные социальные исследования») после участия 
советской делегации в работе III Всемирного социо�
логического конгресса (1956, П.Н. Федосеев);

 проведение в Москве 23 сентября 1957 г. Меж�
дународного совещания социологов по вопросу о 
мирном сосуществовании. В совещании приняли 
участие крупнейшие социологи мира (Ф. Арон, Ж. 
Фридман, А. Холландер, Э. Хьюз, Х. Шельски, 
Т. Боттомор);

 публикация статьи Юргена Кучинского в жур�
нале «Вопросы философии» №5 (1957), где впервые 
после долгих запретов и умолчаний был поставлен 
вопрос об изучении социоло гических законов;

 учреждение Президиумом АН СССР 18 февраля 
1958 г. в соответствии с Постановлением Комиссии 
ЦК КПСС по вопросам идеологии, культуры и меж�
дународных связей (от 11 февраля 1958 г.) Совет�

25 См. [83], [89], [94] и др.
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ской социологической ассоциации (пред. Ю. Фран�
цев, зам. Г. Осипов);

 организация в 1960 г. в Институте философии 
АН СССР первого в стране социологического под�
разделения — Сектора новых форм труда и быта 
(зав. Г. Осипов); создание в том же году в Ленинград�
ском государственном университете первой в стране 
социологической лаборатории (рук. В. Ядов);

 осуществление в начале 60�х гг. четырех круп�
ных социологических проектов в Свердловске, Мо�
скве, Ленинграде и Молдавской ССР;

 приезд в Институт философии АН СССР (1961) 
представительной делегации польских социологов во 
главе с А. Шаффом в составе З. Баумана, М. Осов�
ской, Л. Колаковского и др.;

 начало проведения по инициативе «Комсомоль�
ской правды» (1961, Б. Грушин и др.) опросов об�
щественного мнения;

 обсуждение по инициативе А. Соболева проблем 
социологии и социологических исследований обще�
ственных процессов в журнале «Проблемы мира и 
социализма» (1961);

 создание социологических подразделений при 
ЦК ВЛКСМ (В. Васильев, В. Чупров, А. Кулагин) 
и АОН при ЦК КПСС (И. Петров);

 постановка в докладе секретаря ЦК КПСС 
Л. Ильичева на Президиуме АН СССР вопроса о 
праве социологии на гражданство (18 сентября 
1963 г.)26;

26 В своем выступлении Л.Ф. Ильичев [78, 132—138] четко 
обосновал тезис о гражданском статусе социологии, но в форме 
марксистской социологии, т.е. одного из направлений социоло�
гического знания.
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 решение Президиума АН СССР от 25 февраля 
1966 г. о преобразовании Сектора новых форм труда 
и быта в Отдел конкретных социологических иссле�
дований Института философии АН СССР27; этим же 
решением был создан Научный совет по проблемам 
конкретных социальных исследований при Президи�
уме АН ССР (пред. А. Румянцев, зам. Г. Осипов).

Вместе с тем советские социологи постоянно ис�
пытывали на себе тяжелое давление власти, с одной 
стороны, с другой — неприятие ученых, занимав�
шихся вопросами марксистско�ленин ского общество�
ведения, в первую очередь — исторического мате�
риализма.

Значительная часть первичной информации, пред�
ставляющей огромную научную ценность, крайне 
необходимой властным структурам для решения на�
сущных социальных проблем, оставалась в архивах. 
Многие тревожные сигналы социологов о нараста�
нии конфликтов в трудовой сфере, об отчуждении 
власти от народа, о варварском отношении к при�
роде, о развитии националистических тенденций в 

27 В составе Отдела решением Президиума АН СССР были 
утверждены секторы: методологии, методики и техники социаль�
ных исследований, социальных и социально�психологических 
проблем личности, общественного мнения и эффективности 
идео логической работы, социальных проблем развития трудо�
вых коллективов, социальных проблем организации и плани�
рования науки, социальной психологии, прикладных социаль�
ных исследований. Соответственно их возглавили: Ю. Левада, 
И. Кон, Б. Грушин, Г. Осипов, А. Зворыкин, П. Мансуров, 
В. Васильев. К научной работе Отдела были привлечены так�
же выдающиеся ученные Ю. Семенов, А. Здравомыслов и др. 
Г. Осипов был утвержден зав. Отделом, а Н. Лапин стал зам. 
зав. Отделом. 
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стране и др., которые они адресовали директивным 
органам, не только не принимались во внимание, но 
и осуждались как, якобы, тенденциозные и прово�
кационные. В отдельных случаях их инициаторы 
подвергались даже партийным и административным 
взысканиям. Более того, многие научные понятия, 
например, такие, как «социальная статистика», «со�
циология труда», «социология семьи», «социальная 
экология», «социология религии», «социология куль�
туры» и др., даже в период признания «приклад�
ной социологии» оказались под запретом. Исполь�
зовавшие их ученые могли быть зачислены в раз�
ряд «последователей и пропагандистов реакционной 
буржуазной социологии». И все же, несмотря ни на 
какие ограничительные и запретительные санкции, 
конкретные социологические исследования в стране 
проводились, что неизбежно сопровождалось расши�
рением сферы теоретического социологического зна�
ния, овладением понятийным и методологическим 
аппаратом социологии. Социологическое знание по�
степенно преодолевало узкие ограничительные рам�
ки «марксистской социологии», все более и более за�
воевывая статус самостоятельной науки.

В середине 1960�х гг. начинают появляться 
первые крупные труды, обобщающие итоги кон�
кретных социологических исследований. Издает�
ся пятитомник избранных произведений одного из 
пионеров социальной инженерии и конкретного 
социального анализа С.Г. Струмилина. Выходят 
монографии: «Копанка 25 лет спустя» (1965); «Ра�
бочий класс и технический прогресс» (1967); «Че�
ловек и его работа» (1967). Существенный вклад 
в изучение социальных аспектов взаимоотноше�
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ния свободного и рабочего времени внесли труды 
Г. Пруденского, подытоженные в книге «Время 
и труд» (1964). Широкий круг исследований со�
циальных проблем брака и семьи был обобщен в 
классической монографии А. Харчева «Брак и се�
мья в СССР» (1965).

Формально первое социологическое исследование 
(вернее, социально�философское) было инициирова�
но группой свердловских ученых, в основном фило�
софов (рук. — М.Т. Иовчук, члены исследователь�
ской группы — Г.А. Пруденский, М.Н. Руткевич, 
Л.Н. Коган и др.). Осуществлялось оно с теоретиче�
ских позиций исторического материализма, с исполь�
зованием традиционных абстрактно�дедуктивных 
методов, что нашло отражение в изданной по итогам 
исследования монографии [94].

Первыми исследованиями, проведенными с по�
зиций индуктивных методов, с использованием 
современного арсенала методического инструмен�
тария социологии, стали работы московских и 
ленинградских ученых. Их приоритет в данном 
случае бесспорен. И в первую очередь здесь надо 
назвать имена Владимира Ядова и Андрея Здраво�
мыслова.

Последующие исследования, которые проводились 
позже В.Н. Шубкиным, З.И. Файнбургом, Г.П. Коз�
ловой, Э.В. Клоповым, Л.А. Гордоном, Н.А. Аито�
вым, Г.Т. Журавлевым и рядом других, в определен�
ном смысле следовали в фарватере этих двух осново�
полагающих школ отечественной социологии.

Важным шагом на пути институционализации 
социологии в СССР явилось издание подготовлен�
ного сектором новых форм труда и быта Институ�
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та философии АН СССР двухтомника «Социоло�
гия в СССР» (1966), в котором обобщался опыт 
ряда социологических исследований, проведенных 
в различных сферах советского общества. В него 
вошли исследования по социологической теории, 
различным проблемам функционирования и раз�
вития социальной сферы (труда, быта и т.д.)28. 
В расширенном варианте двухтомник был издан и 
в Англии. Эта публикация заложила основы тра�
диции издания примерно раз в два�три года обоб�
щающих трудов по итогам развития отечественной 
социологии. Среди них: «Марксистская и буржу�
азная социология сегодня» (1964), «Социология и 
идеология» (1969), «Социология и современность» 
(в 2�х т. 1977), «Социология и проблемы социаль�
ного развития» (1978), «Марксистско�ленинская 
теория социального развития» (1978) и др. Полная 
библиография всех научных исследований по про�
блемам социологии (1958—1978) и социальных ис�
следований, проведенных с различных теоретико�
методологических позиций, опубликована в мо�
нографии «Теория и практика социологических 
исследований в СССР» (М., 1979). Впервые по 
инициативе советских социологов было проведе�
но международное сравнительное социологическое 
исследование по проблемам труда и индустрии 
(СССР, Польша), результаты которого были опу�

28 Среди 50 авторов двухтомника представители различных 
школ социологии — марксистской социологии (исторического 
материализма) и собственно социологии как науки. В данное 
издание было включено все лучшее, что было сделано в области 
социологического научного знания — знания, основанного на 
конкретных фактах, полученных путем индуктивных методов. 
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бликованы на русском, польском и итальянском 
языках в монографии «Социальные проблемы тру�
да и производства» (под общей редакцией Г. Оси�
пова и Я. Щепаньского, 1970).

В стране стихийно сложилось мощное социоло�
гическое движение, объединившее большую группу 
философов и экономистов, представителей других 
научных дисциплин, которые перешли на позиции 
социологической науки.

Внутри государства, все еще тоталитарного, са�
модовольного и самоуверенного, строго охраняемого 
пропагандистским партийным аппаратом от ревизио�
низма и прочих ересей, многие люди, воспрянувшие 
после ХХ съезда КПСС, продолжали жить ожидани�
ем свободы. А были и такие, кто в меру сил своих и 
возможностей стремился приблизить это долгождан�
ное время. Большинство представителей советско�
го социологического сообщества с легким сердцем 
можно отнести к таким свободолюбивым гражданам 
Отечества.

В чем causa prima29 создавшейся ситуации? Пре�
жде всего, в явлениях социального порядка: в совет�
ском обществе после исторического ХХ съезда КПСС 
стремительно ширились и набирали силу процессы, 
направленные на демократизацию общественной 
жизни. Представители, в первую очередь, городской 
интеллигенции не жалели усилий по развенчанию 
культа личности И.В. Сталина и, как в ту пору не�
пременно следовало дополнить, по «восстановлению 
и творческому развитию ленинских норм и принци�

29 Первопричина (лат.)
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пов в общественных отношениях»30. Процессы эти, 
массовый настрой на демократические, либеральные 
трансформации строя, как уже отмечено нами выше, 
получили определение «оттепели».

В таком контексте социология, как наиболее мо�
бильная и оперативная наука об обществе, о про�
исходящих в нем процессах и трансформациях за 
короткий срок вновь выдвинулась на передний 
план научного, общественного интереса, овладела 
сознанием миллионов озабоченных судьбой страны 
граждан.

30 По сути, так называемые шестидесятники заменили культ 
одного советского вождя на культ другого вождя, постоянно 
публично противопоставляя «плохому» Сталину «хорошего» 
Ленина. Советский  идеологический аппарат,  снисходитель�
но разрешая, а то и вовсе поощряя антисталинскую риторику, 
решительно пресекал всяческие попытки ревизии марксизма�
ленинизма, критики Ленина, советской модели социализма и 
десакрализации существующей власти как таковой. Отдав по 
указанию Хрущева на политическое заклание мертвого Сталина, 
идеологи компартии постарались оградить память о Ленине от 
маломальской нежелательной корректировки: одно из властных 
узаконений позволяло публиковать какие�либо новые сведения 
о «вожде революции» только с одобрения ИМЭЛа (Института 
Маркса — Энгельса — Ленина). 

Вот как со слегка высокомерной иронией (еще бы, взгляд 
устремлен в ретроспективу, и практически нет шансов ошибить�
ся!) пишет об отмеченном нами процессе кинокритик Ю. Бого�
молов в статье «Кинематограф, который мы заслужили» («Лите�
ратурная газета». 1989. 6 сентября): «В шестидесятые годы над 
превозмогавшими стихийные бедствия и исторические катаклиз�
мы людьми склоняли молча головы “комиссары в пыльных шле�
мах”. То были первосвященники и даже боги — они исповедова�
ли и причащали романтиков�шестидесятников, которые считали 
своим первейшим долгом очистить обитаемый мир от псевдобогов 
и коварных оборотней. Тогда была тоже перестройка — ремонти�
ровалось мироздание, корректировалось мирознание».
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Социология становится в хорошем смысле сло�
ва модной наукой, заниматься ею не только инте�
ресно, но и престижно. Об этом свидетельствуют 
публикации тех лет. «Интерес к конкретным со�
циологическим исследованиям охватил в послед�
ние годы огромный круг людей, — отмечает писа�
тель и публицист В. Канторович и далее приводит 
чрезвычайно важное для нашего исследования по�
яснение. — Литераторы отнюдь не представля�
ют исключения. И это понятно: социология — 
родственная нам, писателям, наука» (выделено 
мной. — Авт.) [47, 148].

Косвенным свидетельством моды на социологию, 
престижности труда социолога может служить тот 
факт, что маститый ученый, доктор философских 
наук Арсений Гулыга в исследуемый нами период 
публикует статью с уточняющим подзаголовком «За�
метки социолога» [35, 217]. Ни ранее, ни позже этот 
крупнейший философ современности не замечен в 
подобном «социологическом» самоопределении.

К чести социологов, большинство из них весь�
ма сдержанно и критически отнеслись к «моде на 
социологию». Серьезные ответственные ученые не 
уставали повторять, что мода эта, доступность мас�
совому читателю страны лишь «облегченной» со�
циологической информации и практическая недо�
ступность серь езных научных трудов, обвальная 
«анкетомания», порожденная многочисленными 
опросами населения, которые проводили дилетанты 
(как правило, журналисты) впопыхах, без научной 
концепции, четкого плана, на основе лишь небреж�
но составленной опросной анкеты со случайными, 
не предполагающими системного результата, вопро�
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сами и такого же качества опросной выборки, из�
начальная ориентация интервьюеров на получение 
«жареных» фактов, которые впоследствии можно 
было бы использовать в облегченных «сенсацион�
ных» публикациях с единственной целью повысить 
популярность, а следовательно, и тиражи изданий, 
весь этот истерический бум, взбитая им пена, лишь 
вредят серьезной социологической науке.

Видные социологи, собравшись на встречу за круг�
лым столом в «Литературной газете» в мае 1966 г., 
резко выступили против компрометации своей науки 
не в меру ретивыми гражданами, против наблюдае�
мого повсеместно пренебрежения к строго научным 
методам.

В. Ядов (Ленинград): 
— Социологией сейчас занимаются практики из 

милиции, суда, школы. Многие из них — энтузиа�
сты, но не подготовлены к тому, чтобы вести иссле�
дования на научном уровне. Беда, если их выводы 
примут на веру...

В. Шубкин (Новосибирск): 
— Сегодня мы, социологи, вроде можем даже 

кибернетиков переплюнуть в смысле популярности. 
Есть, однако, опасность: каждый человек, способный 
задавать вопросы, готов считать себя социологом... 
Пора поднять вопрос о гласности исследований, что�
бы мы могли судить о методах, о репрезентативно�
сти материалов...

Б. Грушин, возглавлявший в то время институт 
общественного мнения при редакции «Комсомоль�
ской правды», высказался еще резче: 

— Вокруг социологии халтурщики кружатся со 
страшной силой... [46, 148].
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2.2. Не существующая, но партия... 
«Новый мир» 60—70-х гг.

Ну, говори поскорей,
Что ты слыхал про свободу?

Н. Некрасов

Между тем подлинно научные социологические ис�
следования печатались незначительными тиражами. 
Их расхватывали вскоре после выхода в свет, что 
опровергало высокомерное мнение о том, что массово�
му читателю неинтересны, скучны классические науч�
ные труды. Во многом благодаря актуальным социо�
логическим публикациям существенно вырос автори�
тет академического журнала «Вопросы философии», 
регулярно публиковал материалы социологической те�
матики журнал «Вопросы литературы», но эти достой�
ные источники не могли радикально изменить ситуа�
цию дефицита социологической информации. К тому 
же круг читателей их был ограничен, в основном, 
представителями научного сообщества. Стремитель�
но развивающейся советской социологии как воздух 
была нужна общедоступная публичная лекционная 
кафедра, агитационная трибуна, ристалище для обще�
гражданской дискуссии, высококвалифицированный 
и благожелательный критик и рецензент. И наука 
об обществе вскоре обрела искомого партнера, кото�
рый смог на высоком уровне удовлетворить всем этим 
многообразным запросам социологии, — общественно�
литературный журнал «Новый мир».

Интерес был взаимным. В своем, как принято 
считать, программном обращении к читателям «Но�
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вого мира», которым закрывалась 12�я журнальная 
книжка 1961 г., главный редактор А. Твардовский 
определил сотрудничество с учеными как одну из 
приоритетных задач редакции. «Мы всегда пом�
ним, что на титульном листе нашего журнала сказа�
но: “Литературно�худо жественный и общественно�
политический”, — и вторая половина этого обо�
значения не является случайной или формальной. 
<...> Разумеется, редакция далека от мысли, что 
публицистический отдел может в какой�либо мере 
заменить специальные издания, в которых читатель 
нуждается по роду своей профессии, в целях само�
образования или в силу особых интересов к той или 
иной области знания. <...> Вокруг “Нового мира” 
сложился значительный актив авторов из числа вид�
ных советских ученых, общественных деятелей, пу�
блицистов, мастеров искусства и самих литераторов, 
тяготеющих к публицистической теме» [117, 252].

Действительно, ни одно отечественное периоди�
ческое издание не обладало в то время таким бес�
спорным авторитетом и внушительным авторским 
активом. В «Новом мире» в различные периоды 
«оттепели» печатали свои произведения А. Солже�
ницын31, В. Быков, Ю. Домбровский, Ф. Искандер, 
И. Друцэ, К. Симонов, А. Твардовский, Ю. Три�
фонов, Ф. Абрамов, В. Каверин, К. Паустовский, 
А. Герасимов, В. Астафьев, В. Гроссман, Ч. Айтма�
тов и др. Журнал поддержал «самое плодотворное 

31 Исследователь творчества А.И. Солженицына петербург�
ский социолог Д.Б. Цыганков впоследствии верно определит его 
как писателя, «вытягивающего на свет вытесненное и репресси�
рованное» [125, 23]. Определение вполне подходит ко многим 
иным авторам журнала той поры.
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явление русской прозы второй половины ХХ в. — 
прозу “деревенщиков”. [5, 26]. Важным для нас в 
отношении так называемой “деревенской прозы” яв�
ляется мнение саратовского социолога проф. П. Ве�
ликого: «Точные диалоги и монологи сельских жи�
телей, которые к нас тоящему времени обоснованы 
как качественные методы социологии (выделено 
мной. — Авт.), можно встретить в публикациях 
В. Овечкина, в последующие годы — В. Распути�
на, Ф. Абрамова, В. Белова, что было не только 
«литературой», но и материалами для глубинного 
осмысления проблем деревни. Да и сами сельские 
социологи нередко вырастали из журналистов, как, 
например, В.И. Староверов, плодотворная научная 
деятельность которого очевидна» [25, 42].

Как справедливо считает В. Кардин, «журнал 
Твардовского начался очерками В. Овечкина, рома�
ном В. Гроссмана (имеется в виду опубликованный 
в «Новом мире» в 1952 г. роман «За правое дело», 
в котором Великая Отечественная война предстала с 
непривычной по тем временам широтой и жестокой 
подлинностью. — Авт.) и статьей В. Померанцева 
«Об искренности в литературе» [49, 5]. Знамена�
тельно, что из трех программных текстов два отно�
сятся к исследовательским жанрам.

Естественно, что стремление новомировцев «жить 
по правде», отражать жизнь в ее не всегда приятных 
глазу социальных реалиях не стало случайностью, а 
явилось выражением общей тенденции социально�
политического развития советского общества той 
поры. «“оттепель” и первая перестройка были вызва�
ны кризисом идеологической системы, — утверждает 
близкий редакции “Нового мира” исследователь [43, 
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255—256]. — Не вдаваясь в политические, экономиче�
ские и другие причины кризиса, можно лишь сказать, 
что долгое время сохранять “хорошую мину при пло�
хой игре”, т.е. изображать воплощенную в жизнь Уто�
пию при реально существующей деспотии, — трудно 
даже при условии, что Утопия, очерченная силовыми 
линиями идеологического поля, во многом воплощала 
“народные чаяния”, а сама реальность власти и жизни, 
построенная на строгом иерархическом (имперском) 
принципе, — также не противоречила “народному 
представлению о государственной власти”».

«В середине и в конце 50�х наметились — еще 
расплывчато — силы, противостоящие режиму. На�
чалось единоборство, подготовленное, с одной сто�
роны, великой победой в войне, с другой — контр�
наступлением власти, не желавшей, чтобы победа 
возбудила умы. Силы эти были полицентричны, 
разнородны, зачастую — аморфны. Едва ли не 
оплотом интеллектуально�духовного сопротивления 
становится “Новый мир”. Он вырвался из однооб�
разного, как солдатский строй, журнального ряда и 
уже тем самым побуждал самоопределиться другие 
журналы 60—70�х гг.» [32, 6].

Во многом усилиями «Нового мира» в стране 
было сформировано то, безусловно, прогрессивное 
для своего времени общественно�политическое на�
правление, которое впоследствии получило опреде�
ление «шестидесятничество». «Шестидесятничество» 
стало единственно возможным путем преодоления 
коммунистической ментальности, которой все были 
так или иначе заражены...» [128, 240], — считал 
автор «Нового мира», человек науки, некогда при�
частный к оборонке, Ю. Шрейдер.
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«Новый мир» от выпуска к выпуску, от одной 
сенсационной публикации к другой не просто, что 
называется, «набирал очки» в постоянной борьбе, 
которую ведет каждая редакции за читателя, за об�
щественный авторитет и признание, но становился 
бесспорным лидером в среде «толстых» журналов, 
как сейчас принято говорить, культовым изданием 
советской интеллигенции демократического миро�
воззрения. «Журнал, “превышая свои полномочия”, 
стремился поднять уровень человеческих и обще�
ственных отношений, литературно�эстетический 
уровень. Едва ли не каждая его книжка — весть 
о возможности и необходимости совершенствовать 
жизнь, уготованную нам» [128, 4].

«“Новый мир”, случалось, называли на Западе 
“либеральным” журналом, — вспоминал позже заве�
дующий отделом критики редакции в 1962—1966 гг. 
В. Лашкин. — Мы возражали: не либеральный, а 
демократический. То есть журнал выступал не за 
одно лишь “послабление” узды, накинутой на интел�
лигенцию, а за широкие демократические права для 
всех, для общества в целом. Демократизм в нашем 
понимании, несомненно, включал в себя уважение 
к свободе слова, но и внимание к народной боли, к 
заботам и беде людей, живущих в краях, далеких 
от столиц. Коренное для Твардовского чувство было 
выражено в строках его поэмы:

...Я всюду видел тетку Дарью
На нашей родине с тобой» [63, 13].

Перефразируя известное выражение Е. Евтушен�
ко о том, что поэт в России больше чем поэт, сме�
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ло можно утверждать, что и журнал «Новый мир» 
в стране, где робкая политическая и идейная «от�
тепель» то и дело сменялась охранительными за�
морозками, объективно выполнял бóльшие функ�
ции, нежели однотипные ему издания. «То, что в 
60�е гг. “Новый мир” был один такой журнал среди 
“толстых” литературных ежемесячников, составля�
ло большую привилегию и одновременно огромную 
трудность для издания: все время на виду, все вре�
мя под обстрелом. <...> Вспомним социальный фон 
тех лет: газеты переполнены казенными статьями, 
штампами и пропагандой; лишь изредка вырывалось 
на их страницы честное слово» [63, 12]. Рассматри�
вая в русле нашего исследования феномен «Нового 
мира» 60—70�х гг. прошедшего столетия, имеем все 
основания определить его как ведущий социально�
политический институт своего времени32.

Как свидетельствует сотрудник «Нового мира» 
Ю. Буртин, после 1964 г. направление журнала объ�
ективно приобрело оппозиционный характер, самим 
ходом вещей он был вынужден стать неформальным 
органом демократической и социалистической оппо�
зиции [58, 5].

Представляется важным уточнить тот феномен, 
который Ю. Буртин определил термином «социа�
листическая оппозиция». Критическое отношение 
«Нового мира» к недавней тоталитарной истории 
Советского Союза, в первую очередь — сталинско�

32 Интересная читателю и полезная научному исследователю 
информация о различных аспектах деятельности «Нового мира» 
исследуемого нами периода содержится в следующих публика�
циях: [18], [123], [118], [64], [63], [28], [43], [127], [128], [58], 
[49], [48], [14], [3] и др.
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го периода, к продолжавшейся и в «оттепель» чрез�
мерной заорганизованности общественной жизни, к 
зачастую противоречащим здравому смыслу много�
численным запретам и идеологическим табу властей, 
не являлось так называемым диссидентством33 — 
явлением, которое предполагало активную, факти�
чески профессиональную антисоветскую, антисо�
циалистическую деятельность, а для осуществления 
оной — постоянные контакты с зарубежными эми�
грантскими организациями такой же антисоветской, 
антисоциалистической направленности (Народно�
трудовой союз (НТС), русская редакция радио�
станции «Свобода», издательство «Посев», журна�
лы «Континент», «Грани» и т.д.), организациями, 
которые активно поддерживались (в том числе и 
финансово) спецслужбами Запада. На каждом этапе 
фактически не прекращающегося с начала 60�х гг. 
идеологического противостояния властям «Новый 
мир» в пандан своему главному редактору оставался 
приверженцем сохранения и укрепления советской 
власти, укрепления и развития социалистического 
строя, в рамках которых большинству сотрудников 
редакции и авторов журнала и мыслилось дальней�
шее развитие истинной демократии, утверждение в 
стране подлинного народовластия.

Думается, наиболее точно, четко, как это случалось 
не раз, выразил позицию новомировцев в отношении 
социально�поли тического строя Советского Союза 
В. Лакшин: «Для нас слово “социализм” не было пу�
стым звуком. Но жажда истины была больше. Говоря 

33 «Диссидент» от лат. dissidens — несогласный. Подробнее 
см. [11]. 
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о социализме, мы разумели в нем некий идеал, нераз�
дельный с понятиями о свободе, демократии, правде, 
и не уставали критиковать жизненные проявления 
того, что во времена Хрущева и Брежнева звалось 
“реальным социализмом”» [63, 23].

«Дорогие друзья! Редакционная коллегия, редак�
ция и авторы журнала “Новый мир” горячо поздрав�
ляют вас с праздником 50�летия Великой Октябрь�
ской социалистической революции.

Вместе с вами, со всем советским народом и тру�
дящимися всего мира мы гордимся историческими 
завоеваниями первого полувека Советской власти, 
верим в безграничные возможности нашей страны, 
строящей коммунизм» [58, 223].

Под этим текстом поставили подписи сотрудники 
и большинство основных авторов журнала. Конеч�
но, так в те времена было принято, и не все подпи�
санты до конца были искренни в своих верноподдан�
нических чувствах. Но, с другой стороны, в те же 
самые времена за отказ подписать вполне рутинное 
юбилейное обращение уже не сажали и не ломали 
судьбы...

Велика заслуга в росте авторитета и популярности 
журнала его главного редактора, поэта и обществен�
ного деятеля Александра Трифоновича Твардовско�
го. «Твардовский был явлением очень широким, и 
в наше отдельное, рядовое понимание не резон его 
втискивать. Упростим. Обедним. Если верно триви�
альное выражение, что большой художник — это 
целый мир, а оно и тривиально, поскольку верно, 
то зачем же сужать этот мир?» [56, 14—15]. Слова 
эти принадлежат журналисту�фронтовику, литера�
тору, литературному критику Алексею Ивановичу 
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Кондратовичу, который не просто оба раза «при�
хода» А. Твардов ского в «Новый мир»34 становился 
его заместителем, правой рукой главного редактора, 
но и питал к боевому товарищу, личному другу са�
мые теплые чувства, необычайно высоко ценил его 
поэтический талант, стойкую, мужественную пози�
цию руководителя редакции. «Все�таки удивительно 
цельной личностью был Твардовский. Это не мной 
замечено, а многими знавшими его. Цельной, но не 
застывшей, а постоянно меняющейся и в то же вре�
мя верной самым главным жизненным и творческим 
принципам, ну, скажем, этому коренному — правде 
жизни. И об этом можно было бы написать целую 
работу» [56, 315].

Почти все новомировцы впоследствии написали 
свою «целую работу», воздали должное главному 
редактору. Кто книгу воспоминаний написал, кто — 
журнальную статью или ряд статей. У редактора 
отдела поэзии Софьи Карагановой статья так и на�
звана: «В “Новом мире” Твардовского». «К работе 
профессиональных поэтов Твардовский относился с 
той же взыскательностью, как и к своей собствен�
ной, а у него стихи “вылеживались” долго, возмож�
но, годами». Или вот еще: «Меня часто спрашивали, 
легко ли было работать с Твардовским отделу поэ�
зии. Трудно. Трудно и хорошо. Хорошо оттого, что 
у него при приятии или неприятии предлагаемого не 
было никаких побочных, внелитературных сообра�
жений. Он руководствовался только своим понима�

34 Первый раз А. Твардовский был снят с поста гл. ред. «Но�
вого мира» в 1954 г., возращен — в 1958 г. Вторично и оконча�
тельно снят в 1970 г. 
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нием того, что должно печататься в многоти ражном 
журнале, своим вкусом...» [48, 332, 339].

Функционеру журнала вторил из�за рубежа вы�
нужденный эмигрант А. Солженицын, выступая 
8 июня 1982 г. в эфире радиостанции Би�би�си по 
поводу 20�летия выхода в свет повести «Один день 
Ивана Денисовича»: «он сумел вести журнал с таким 
вкусом художественным, с таким чувством меры, с 
таким чувством личной ответственности перед отече�
ственной историей, какая сейчас необходима для на�
шей литературы в ее новом и критическом моменте, 
а ее нет» [106, 27].

Из замечательной когорты «новомировских» пи�
сателей все же выделим особо автора этих строк. 
Выделим А.И. Солжени цына за вклад в отечествен�
ную литературу и настойчивую борьбу за демократи�
зацию общественной жизни Отечества, а в большей 
мере — за те особые усилия, которые были при�
ложены лично Твардовским для его литературно�
общественной легализации и «институционализа�
ции» (теперь�то уже, надеемся, стало очевидным, что 
личность А. Солженицына — реальный социально�
политический институт).

«Одиннадцатым номером “Нового мира” за 1962 г., 
где напечатан “Один день...”, начался новый этап 
русской литературы, — утверждает уже цитирован�
ный нами В. Кардин. — Опубликовав, легализовав 
Солженицына, Твардовский спас ему жизнь. Иначе, 
пронюхав о спрятанных рукописях, его, скорее все�
го, прикончили бы специально для того натасканные 
мастера. Твар довскому необходимо было сохранить 
“Новый мир” и ради возможности печатать Солжени�
цына. Таково одно из главных побуждений к борьбе, 
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что он вел, сознавая себя собирателем русской лите�
ратуры. “Новый мир” не знал среди современных из�
даний ни конкурентов, ни союзников, лишь — враги» 
[49, 15].

Не все из сказанного уважаемым «новомировцем» 
бесспорно. Скорее всего, из антисоветской мифоло�
гии эти «специально натасканные мастера», да и то�
тальное одиночество журнала представляется все же 
скорее гиперболой, чем реальным фактом, но в це�
лом роль Твардовского в литературно�общественном 
становлении автора «Одного дня...» Кардиным пе�
редана верно.

Примерно такой же точки зрения придержива�
ется и литературовед русского зарубежья Мария 
Шнеерсон, утверждая: «Подвиг Твардовского, про�
бившего дорогу Солженицыну и тем изменившего 
литературный климат шестидесятых годов, был 
подготовлен всей его предшествующей жизнью. Он 
шел к этому подвигу непростыми, непрямыми путя�
ми» [127, 121].

Вот эти самые «непростые и непрямые пути», в 
конце концов, и развели Твардовского с Солжени�
цыным.

Говоря образно, «Новый мир» Твардовского всег�
да и во всем оставался приверженцем революционно�
го Октября, что и развело его с монархистом и ярым 
идейным антисоветчиком Александром Солженицы�
ным. При том, что Солженицын обрел в начале 60�х 
всесоюзную и вскоре международную известность 
именно благодаря публикациям в «Новом мире» по�
вести «Один день Ивана Денисовича» и подборки 
рассказов «Случай на станции Кречетовка», «Мат�
ренин двор», «Для пользы дела».
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«Вы ничего не хотите простить Советской вла�
сти, — с горечью упрекал А. Твардовский своего 
товарища. — Вы — слишком памятливы! Ваша 
озлобленность уже вредит вашему мастерству <...> 
Своими резкими выступлениями вы ставите под удар 
“Новый мир”» [105, 162—164].

«Вот это называется — литературная близость! Вот 
и дружи с “Новым миром”!» [105, 144], — в сердцах 
заключил А. Солжени цын, словно в странной амнезии 
«позабыв», что в русской общественно�политической 
традиции, последователем которой всегда оставался 
редактор «Нового мира», верность идейным принци�
пам, нравственным императивам ценилась выше кор�
поративных (в данном случае — литературных) ин�
тересов, что идеальное всегда помещалось над мате�
риальным в русском православном миропонимании. 
Недаром ведь в молитве ко Господу нашему Иисусу 
Христу сказано: «Вера же вместо дел да вменится 
мне, Боже мой, не обрящеши бо дел отнюд оправда�
ющих мя. Но та вера моя да довлеет вместо всех, та 
да отвещает, та да оправдит мя, та да покажет при�
частника славы Твоея вечныя» [97, 22].

Увы, на этом досадном недопонимании, на 
странно взыгравших через годы солженицынских 
амбициях случилось очередное в нашей литературе 
размежевание... Словно и не было относительно не�
давнего трогательного признания выдающихся за�
слуг «Нового мира» в статье Солженицына «Слово 
к журналу» по поводу появления нового журнала 
«Континент»: «С тех пор как в СССР были в заро�
дыше удавлены попытки выпускать самиздатовские 
журналы, никак не подчиненные и не согласован�
ные с официальной идеологией, и был разгромлен 



СОЦИОЛОГИЯ И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 135

единственный честный и глубокий журнал “Новый 
мир” (выделено мной. — Авт.) — русская интел�
лигенция в первый раз пытается объединить свои 
мысли и произведения, пренебрегая и волею офи�
циальных лиц, и своею разъединенностью государ�
ственными границами» [106, 117].

Разошелся «Новый мир» не только с нобелевским 
лауреатом А.И. Солженицыным. Общественно�
политическая позиция журнала в реальности сдела�
ла его во многом «своим среди чужих, чужим сре�
ди своих». Зачастую критические стрелы летели в 
редакцию, редколлегию с обеих сторон: со стороны 
Старой площади и дома на Герцена35 и из нефор�
мальных «кухонных» объединений так называемых 
диссидентов и подписантов.

При этом руководители Союза советских писате�
лей зачастую не знали (либо трусливо не желали 
знать) истинного положения дел в стране с цензурой 
и, в частности, с цензурной практикой в отношении 
своего своенравного печатного органа.

Из воспоминаний А.И. Кондратовича: «Смысл 
моего выступления (на Секретариате Союза со�
ветских писателей. — Авт.) сводился к тому, что 
функции Главлита (орган, осуществлявший цензуру 
в печати. — Авт.) переданы отделам ЦК. При этом 
не только отделу культуры, но и пропаганды. Из�за 

35 На Старой площади Москвы располагался комплекс зданий 
ЦК КПСС. Ныне здесь размещена Администрация Президента 
РФ. В доме на ул. Герцена (сейчас опять Поварская) помеща�
лось Правление Союза писателей СССР, организация, которая 
на протяжении всей своей советской истории демонстрировала 
доходящую до угодничества лояльность власти. В. Маяковско�
му принадлежит (либо приписывается ему) злая, но справедли�
вая эпиграмма: «Хер цена вашему дому на Герцена...» 
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этого происходит немыслимая затяжка. Сказал о не�
нормальности положения, когда образуется запруда 
из неопубликованных произведений. Для руководи�
телей ССП все это было явно внове» [57, 245].

Не стал «Новый мир» «своим» и для литераторов 
так называемого андеграунда, идейно, тематически, 
стилистически и т.д. противопоставивших себя офи�
циальной советской литературе. Не печатали их со�
ветские подцензурные издательства и журналы, не 
признавал «правый» охранительный Союз писателей, 
к сожалению, не признал, отказался публиковать и 
«левый» свободолюбивый «Новый мир». И. Каве�
лин видит причину этого в том, что «“Новый мир” 
Твардовского, являясь выразителем просвещенного 
советского либерализма, в равной степени противо�
стоял как охранительно�консервативному мировоз�
зрению, так и новаторским течениям в современной 
литературе, пытаясь выстроить мировоззренческую 
линию без учета не только мировой, но и русской 
литературы 20—30�х гг.» [43, 245].

Характерно в этом отношении признание, сделан�
ное А. Твардовским А. Кондратовичу после трехча�
совой беседы по душам с тогда еще молодым литера�
тором Л. Петрушевской: «Она человек талантливый, 
но печатать ее не только рано, но вредно. Человек 
она с психологией отчаянной — ни во что не верит 
и убеждена, что ничего хорошего быть не может. 
Это и видно в рассказах, где полная бездуховность, 
люди живут как трава, совокупляются — без радо�
сти, а так, надо, — а зачем надо — тоже не знают 
Я знаю — надо жить, в жизни должна быть какая�то 
вера. Она же убеждена, что жизни нет, есть суще�
ствование. Так почему же мы должны поддерживать 



СОЦИОЛОГИЯ И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 137

такое направление, такой дух мысли, а я знаю, что 
так думает не она одна» [55, 211].

Казалось бы, то обстоятельство, что «так думает 
не она одна» — (напомним, человек, по собственно�
му мнению А. Твардов ского, талантливый), долж�
но было подвигнуть редактора журнала задуматься 
о том, чтобы предоставить возможность талантли�
вым литературным (и пусть даже идейным!) ино�
верцам пуб лично высказаться перед своим народом�
читателем. Ведь только в такой толерантности един�
ственно возможно существовать истинной свободе 
творчества. Но — «печатать ее — вредно»... Па�
радокс: мужественно борясь с теми чинушами, кто 
мешал ему печатать по своему усмотрению на стра�
ницах «Нового мира» произведения талантливых 
авторов, А. Твардовский сам, случалось, выступал 
в роли подобного «непущателя» в отношении бес�
спорно талантливых, но чуждых ему в эстетическом 
и идейном планах литераторов... Впрочем, у сотруд�
ницы журнала С. Карагановой на этот счет имеет�
ся свое вполне аргументированное мнение. «То, что 
принято называть узостью вкуса Твардовского, было 
особостью вкуса Твардовского�поэта и его понима�
ния места литературы в жизни. И касалось это не 
только поэзии, но и прозы, публицистики. <...> Но, 
может быть, это “отсутствие широты” и сделало воз�
можным в те годы создание журнала направления, 
каким стал “Новый мир” Твардовского?» [48, 340].

Вернемся в легендарные 60�е... Редакции, ред�
коллегии «Нового мира» во главе с А. Твардовским 
власти не прощали ясного реалистического понима�
ния происходящего в стране и отражения этого по�
нимания на страницах журнала. «В течение 1964—
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1970 гг. нападки на “Новый мир”, в котором я рабо�
тал и где публиковал свои статьи, с каждым месяцем 
становились все ожесточеннее. Критиковали журнал 
за нравственный ригоризм, за “прямолинейность”, 
понимая под этим термином яростное отстаивание 
своей позиции и столь же яростное несогласие с 
иной. Случалось, прибегали к явно “внелитератур�
ным” аргументам: ″Может быть, нет ничего зазорно�
го в том, что журнал восторженно отзывается о по�
вестях и рассказах, напечатанных на его страницах, 
и полемизирует с их критикой. Но не слишком ли 
узко смотрит на жизнь нашей литературы В. Лак�
шин, посвящая очередную статью только произведе�
ниям, обнародованным в “Новом мире”″»? [32].

Следует отметить, что заявленную «Новым ми�
ром» позицию «следовать правде жизни», которая 
при реализации неизбежно привела к отказу от лож�
ной героизации, к снижению чрезмерного пафоса в 
опубликованных журналом литературных и публи�
цистических текстах, еще, по сути, в зародыше при�
метило недремлющее око партийной критики. «На 
страницах “Нового мира” нередко даже произведе�
ния, затрагивающие современные темы, оставляют в 
стороне коренные, центральные вопросы нашей жиз�
ни. Поэтому вы почти не встретите здесь главных 
героев нашей эпохи, передовых людей труда, дея�
тельных строителей коммунизма. Наоборот, авторы 
“Нового мира” уделяют, подчас, преимущественное 
внимание пассивным персонажам, пытающимся со�
знательно играть “второстепенную” роль в жизни. 
Подчеркнутая “будничность” событий, показанная 
через малозначительные детали быта, характерна 
для подобных произведений...
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Вот почему и весьма немногочисленные произве�
дения, посвященные современности, в журнале не 
могут изменить нашего мнения о том, что на страни�
цах “Нового мира” в художественных образах пока 
не чувствуется биения пульса коммунистической се�
милетки, не показана жизнеутверждающая сила но�
вого» [18, 196].

В отличие от многих сограждан, привыкших к 
пуб личному сокрытию правды, к «кухонным» от�
кровениям опасливым шепотком, к аллюзиям, под�
текстам, недоговоркам, фигурам многозначительного 
умолчания, они, новомировцы, не скрывали своего 
конструктивно�критического отношения к сложив�
шейся в СССР общественно�политической ситуации. 
Люди, чуждые позы и самомнения, они, вместе с 
тем, отлично понимали свое предназначение, разли�
чали указующий глас судьбы: «Если мы не скажем, 
то никто не скажет».

Характерный эпизод приводит в воспоминаниях о 
сотрудничестве с «Новым миром» харьковский пуб�
лицист Л. Фризман. «Статья, которую я принес в 
редакцию осенью 1967 г., называлась “Ирония исто�
рии”. Замысел ее был обязан своим возникновени�
ем словам Энгельса: ″Люди, хвалившиеся тем, что 
сделали революцию, всегда убеждались на другой 
день, что они не знали, что делали, — что сделан�
ная революция совсем не похожа на ту, которую они 
хотели сделать. Это то, что Гегель называл “иронией 
истории”″ [123, 263]. Когда уже шли чистые листы, 
экземпляр попал в ЦК КПСС, и там “Иронию исто�
рии” прочел Большой Начальник. Прочел и — что 
не всегда случается с начальниками — понял про�
читанное. И охватил Большого Начальника Боль�



ЮРИЙ ГОЛУБИЦКИЙ140

шой Гнев...» [123, 45]. Дальнейшее известно со слов 
А. Кондратовича. «Вызвал Галанов. Вел разговор 
Беляев. <...> Беляев ходил, конечно, к начальству, 
получать указания. Вернулся. Я сказал ему, что 
лучше все�таки оставить. Он молчал. Я ему: “Тогда 
принимайте решение сами”. Он посмотрел на меня 
внимательно и сказал: “Пускайте под нож”» [57, 
248—249].

Чего опасались партийные чинуши в тексте 
Л. Фризмана, повествовавшем об «иронии истории» 
по Гегелю? Аналогии. Аналогии той революции, о 
которой говорил Энгельс, с нашей, доморощенной, 
Великой Октябрьской социалистической.

Тогда в главном цензурном органе страны — Глав�
лите — даже появилось определение подобных но�
вомировских материалов: «неконтролируемый под�
текст». Мол, как ни редактируй такую статью, как 
ни сокращай, «причесывай» — подтекст непременно 
укажет на родной СССР. И даже если редакция «Но�
вого мира» поставила в номер сугубо историческое 
исследование о египетских пирамидах, ушлого цен�
зора не проведешь; египетская деспотия — сталин�
ская империя, сами по себе пирамиды — символы 
культа личности фараонов, а в подтексте — культа 
личности «отца народов», который, как известно, 
соорудил в Москве свои «пирамиды» — так назы�
ваемые сталинские высотки!

В последние месяцы пребывания А.Твардовского 
на посту главного редактора журнала, когда тучи 
партократического недовольства сгустились над 
ним до консистенции грозовых, когда выход в свет, 
практически, каждого номера сопровождался раска�
тами «цековского» грома и всполохами молний ад�
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министративных наказаний, Александр Трифонович 
менее всего думал о себе, своей летящей под откос 
общественной и административной карьере (А. Твар�
довского вывели из состава ЦК КПСС, не избрали 
депутатом Верховного Совета РСФСР, каковым 
он успешно являлся несколько созывов, фактиче�
ски отстранили от руководства редакцией «Нового 
мира» — приказ о его увольнении был уже состав�
лен и ждал визы в высоком партийном кабинете), 
а единственно был озабочен судьбой своего любимо�
го детища.

«Берегите журнал! Берегите журнал... Литерату�
ра как�нибудь и без вас...» [105, 164].

Генерал П. Григоренко, один из самых яростных 
советских диссидентов, писал А. Солженицыну по 
поводу А. Твардовско го и «Нового мира». «Написал 
резкое, злое письмо, принес его в редакцию и, убе�
дившись, что оно вручено ему лично (А. Твардов�
скому. — Авт.), ушел, чтобы уже никогда (какое 
страшное слово) не встретиться с этим таким разным, 
но бесспорно великим человеком... Прошло время, 
и я понял, как ужасающе неправ был я. Не из�за 
себя он испугался. Я навлек угрозу на журнал. Ради 
жизни журнала он обязан был откреститься от меня. 
Интересы журнала для него были выше моих, да, 
вероятно, и Ваших. Мне кажется, что в Ваших вос�
поминаниях (“Бодался теленок с дубом”. — Авт.) 
это не выявлено, и оттого личность А. Твардовского, 
я бы сказал, принижена» [31].

Впрочем, время, которое сообщает ретроспектив�
ному взгляду исследователя спокойствие, мудрость, 
способность глядеть поверх покосившегося частоко�
ла частных событий, многое уже расставило по своим 
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местам. Обратимся к уже цитированной нами выше 
статье из «Граней». «Вопрос не стоит: — Кто вино�
ват, кто прав? Чье общественное поведение было бо�
лее прогрессивным? Чья тактика оказалась вернее? 
Зажженный Твардовским факел погасить оказалось 
невозможным, как невозможно было ослабить вели�
кую роль Солженицына в духовном распрямлении 
общества. Вот почему мы вправе сказать: редактор 
“Нового мира” и автор “Архипелага ГУЛАГ” — каж�
дый по�своему неутомимо расшатывал дряхлеющие 
стены» [127, 162].

К призыву сберечь журнал для его сторонников 
и последователей могли бы присоединиться тысячи 
читателей из всех городов и весей огромной Дер�
жавы.

«Хорошо помню, как в конце шестидесятых годов, 
живя в старом провинциальном городе, услышал от 
одного своего приятеля — молодого философа из 
местного педагогического института: “Для меня под�
писка на “Новый мир” как партийный взнос... Не 
существующая, но партия...”» [57, 3].

Лучше, точнее, пожалуй, и не скажешь. Воис�
тину «Новый мир» А. Твардовского стал для чест�
ных мыслящих граждан Отечества своеобразной 
партией морального, нравственного отношения к 
жизни, партией социального прогресса и здраво�
мыслия.

Справедливости ради следует отметить, что и 
последующие главные редакторы журнала (Наров�
чатов, Косолапов, Залыгин), хотя, скорее всего, 
и не обладали харизмой и популярностью Твар�
довского, делали все что могли, чтобы как можно 
дольше удерживать журнал на том высоком уров�
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не, который он достиг в 60�е. «Наровчатов сам был 
явлением культуры, одним из уходящих в небытие 
раритетов, если позволительно так говорить о чело�
веке. Он был изнутри литературного процесса, ли�
тература стала его страной... Немалое мужество и 
твердость нужны были, чтобы недрогнувшей рукой 
поставить в номер “Другую жизнь” и “Опрокину�
тый дом” Ю. Трифонова, или “Блокадную книгу”, 
“Дом” Ф. Абрамова, или “Вдовий пароход” И. Гре�
ковой, “Поиски жанра” В. Аксенова, или “Распла�
ту” В. Тендрякова, “И дольше века длится день...” 
Ч. Айтматова, “Повесть о Сонечке” М. Цветае�
вой...» [121, 204 — 205].

Каждый из главных редакторов «Нового мира», 
вынужденно уступая под давлением сверху какие�
то позиции, делал все возможное, чтобы сохранить 
дух журнала, чтобы наверстать потерянное в иных 
жанрах. Так, разгром новомировской прозы повлек 
за собой подъем (увы, временный!) журнальной 
пуб лицистики когда же добрались и до нее, ока�
зался подготовленным очередной «запасный аэро�
дром» — социологизированный исследовательский 
очерк.

«Новый мир» стоял до конца. И даже... чуточку 
дольше...

* * *
И во вдохновивший страну начальный, романти�

ческий период перестройки журнал внес свою лепту 
в процесс демократизации общественных отношений, 
в борьбу с советской косностью и партократической 
ортодоксией. Правда, делал он это уже не столь 
ярко и вдохновенно, как в вершинные для «Нового 
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мира» 60�е. Можно даже сказать, что в перестрой�
ку журнал не занял четко однозначную позицию 
в политической борьбе, а предпочел несколько от�
страненный нейтралитет, представляя журнальную 
трибуну представителям самых различных идейных 
течений и направлений.

Проанализировав на материалах журнала «Новый 
мир» направления в русской общественной мысли 
перестроечной поры (1987—1990), историк и поли�
толог Л.М. Кузеванова [58, 38—49] выделяет не�
сколько весьма условных линий (направлений):

а) ортодоксально�охранительную;
б) ортодоксально�творческую;
в) ортодоксально�государственническую;
г) оппозиционную;
д) позитивную.
Позитивная линия, наряду с критикой существо�

вавшей тогда общественной системы, пыталась вы�
работать альтернативную марксизму�ленинизму си�
стему ценностей, ориентированную на Человека, 
его духовный мир, его высокое предназначение, 
прояснить содержание, смысл и значение общече�
ловеческих и национальных ценностей в контексте 
отечественной и мировой истории.

Составными частями этой системы стали:
— признание важности в становлении человече�

ской личности религии как части мировой культуры, 
способной поднимать человека до высот нравствен�
ности, милосердия, любви к ближнему, призываю�
щей к терпимости к чужому мнению, самопожерт�
вованию;

— реабилитация традиционных культур, сосредо�
точивших в себе тысячелетний опыт человеческого 
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общения, взаимоотношения человека с природой, 
обществом, опыт семейных отношений;

— признание невозможности программирования 
человеческой жизни во имя порядка и нравствен�
ности;

— идея демократии — широкой, последователь�
ной;

— идея правового государства, гарантирующего 
необратимость демократических перемен и завоева�
ний, их дальнейшее развитие;

— свобода мысли как возможность высказывать 
не только прогрессивные, но и консервативные мне�
ния, как важный инструмент перехода к открытому 
обществу;

— консенсусная система принятия решений как 
реальная возможность учета мнений и интересов 
меньшинства, обеспечения национального единства;

— признание несостоятельности идеи насилия 
как идеи прогресса: революция возможна лишь как 
революция духа;

— идея связи времен, преемственности поколений;
— необходимость реализма и учета националь�

ной специфики при заимствовании иностранного 
опыта;

— идея морального абсолюта и благоговения, от�
рицающая вседозволенность и безответственность.

Побудительным мотивом к этой мыслитель�
ной работе стал вопрос, четко сформулированный 
И. Клямкиным: «Почему та политика, которая про�
возгласила себя служанкой правды, обернулась та�
ким цинизмом, таким разрывом с элементарными 
представлениями о добре и зле, каких цивилизован�
ный мир до сих пор не видывал?» [53, 205].
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3.2. Материалы социологической тематики

Опубликованные «Новым миром» в 60—70�х гг. 
материалы, имеющие отношение к социологии, 
на наш взгляд, можно классифицировать по трем 
группам:

— статьи, эссе, рецензии, аннотации книжных и 
журнальных публикаций, интервью, беседы, отчеты 
с проведенных редакцией круглых столов и т.п.;

— физиологический (социологический) очерк на 
новом этапе своего развития;

— «социологизированная проза», содержащая эле�
менты и приемы социологического исследования.

Практически в каждом номере журнала интере�
сующего нас периода публиковался подобного рода 
материал. Чаще всего в разделах: «Книжное обо�
зрение», «Материалы и сообщения», «В мире нау�
ки», «Политика и наука», «Публицистика», «Лите�
ратурная критика», «Книжные новинки», «Коротко 
о книгах».

«Одним из интересных отделов “Нового мира” 
является “Книжное обозрение”. Оно состоит из об�
стоятельных рецензий на книги по литературе, ис�
кусству, политике и науке. Сюда же входит серия 
небольших аннотаций (“Коротко о книгах”) и пере�
чень книжных новинок за предшествующий месяц. 
Для того чтобы представить себе значение и размах 
этой работы, достаточно сказать, что в 1958 г. в жур�
нале было опубликовано 63 рецензии на произведе�
ния художественной литературы и критики и 58 ре�
цензий на политические и научные книги. Кроме 
того, в каждом номере печатаются 15—18 аннотаций 
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на новинки. Ни один журнал не может потягаться 
здесь с “Новым миром”!» [18, 189]. В подтвержде�
ние сказанного маститым литературным критиком 
приведем сделанную в хронологической последова�
тельности выборку наиболее заметных социологи�
ческих публикаций журнала в жанрах рецензии и 
аннотации.

 С. Эпштейн в объемной статье «Социология 
в народной Польше» (1962, №12) подробно и об�
стоятельно анализирует недавно вышедшую в свет 
и тотчас переведенную на русский язык книгу руко�
водителя сектора социологии при ЦК ПОРП проф. 
З. Баумана «Социология на каждый день» (Варша�
ва, 1962). Как видим, нынешний ведущий англий�
ский (!) социолог, один из самых убедительных 
критиков социализма, в начале 60�х был крупным 
функционером Польской рабочей партии.

«Почему вы выбрали профессию социолога?» 
Этот вопрос можно определить в качестве ключево�
го для всей рецензируемой работы. Он напрямую 
связан с настоящим бумом социологии в народной 
Польше. Недаром на Международном конгрессе в 
Вашингтоне (1962, сентябрь) декан социологическо�
го факультета Колумбийского университета, обще�
признанный «гуру» мировой социологии Р. Мёртон 
публично заявил, что поражен расцветом польской 
социологии после войны.

Стремительное развитие социологии в Польше 
породило острую проблему кадров для этой став�
шей необычно модной научной профессии. Потому 
и появилась такая книга, адресованная, прежде все�
го, молодежи. Ее цель — научить молодых людей 
мыслить социологически, т.е. объяснять сознание и 
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поведение людей с позиций исторического материа�
лизма.

Из статьи мы узнаем, что Центром по изучению 
общественного мнения Польского радио успешно 
подняты такие темы социологических исследований, 
как «Отдых и туризм», «Свободное время городских 
жителей», «Отношение молодых рабочих к работе 
и учебе» и др., темы, получившие вскоре в прове�
денных в нашей стране аналогичных социологиче�
ских исследованиях «русскую транскрипцию». Да и 
сам Центр при Польском радио, разве не напомина�
ет он информированному отечественному читателю 
аналогичный Центр при «Комсомольской правде», 
созданный Б. Грушиным?.. Легкий плагиат, взаим�
ное социалистическое сотрудничество, опередившие 
время ростки глобализации... Каждый из читателей 
выберет, что ему ближе...

«На социолога, — цитирует рецензент опублико�
ванный в книге фрагмент статьи из варшавской “По�
литики”, — взирают с надеждой общественный дея�
тель, педагог и руководитель предприятия, плано�
вик и исполнитель плана». Но, что важнее всего, без 
нее, оказывается, не мыслят процесса управления 
обществом прогрессивные коммунистические функ�
ционеры. «Действовать сегодня без социологии — 
это значит действовать вслепую», — приводит автор 
книги слова партийного работника З. Долинского из 
г. Вроцлава.

Вполне в духе времени статья С. Эпштейна за�
вершается «забойным» утверждением: «Централь�
ные Комитеты коммунистических партий (имеются в 
виду страны Варшавского договора. — Авт.) уделя�
ют большое внимание конкретным социологическим 
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исследованиям. Они видят в них проявления тесной 
связи общественных наук с потребностями строи�
тельства социализма и коммунизма».

Не станем упрекать отечественного ученого в наив�
ности. Ему очень хочется, чтобы так все и было, 
чтобы ЦК (прежде всего свой, «родной» ЦК КПСС!) 
действительно и «видел» значимость социологии, и 
«уделял» ей должные внимание и заботу. Отсюда 
подсказка в виде утверждения, высказанная, как во�
дится, верноподданническим образом. Зáговор (ни 
в коем случае не путать с заговóром!) от державной 
немилости для себя и любимой науки...

 Е. Гнедин в статье «Модель и действитель�
ность» (1964, №1) исследует в социологическом 
ключе актуальные аспекты современного буржуаз�
ного общества;

 академик С.Г. Струмилин в обзорной статье 
«Мир капитализма и мир социализма в цифрах (об�
зор за 1962 г. и начало 1963 г.)» (1964, №3) подробно 
и обстоятельно анализирует обширную социальную 
и производственную статистику, подводя читателя к 
выводу о больших перспективах социалистической 
модели организации общества и централизованной 
экономики, функцио нирующей на основе обобщест�
вленных средств производства;

 Ю. Буртин — «О социологических исследо�
ваниях» (1964, №7) — подвергает анализу чрезвы�
чайно важные для советской социологии того пе�
риода вопросы организации и методики конкретно�
социологических исследований;

 критическим пафосом проникнута рецензия 
В. Кучеровой и И. Кона «Безответственный под�
ход к ответственной теме» (1964, №12) на книгу 
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К. Буслова «Проблема социального прогресса в 
трудах В.И. Ленина 1917—1923 гг.» «Неряшливые, 
безграмотные формулировки встречаются буквально 
на каждой странице Серьезные трудные проблемы 
К. Буслов подменяет бессодержательными, общими 
фразами, которыми оперирует с легкостью необы�
чайной» (с. 251). «Не ясно ли, что книга о Ленине 
не должна ограничиваться простым сводом цитат, 
даже если они подобраны безукоризненно Так стоит 
ли хвалить книгу только за ее тему? Не честнее ли 
сказать автору по�това рищески прямо, что его труд 
не удался?» (с. 252);

 совсем иной тон у рецензии И. Миндлина «Ста�
рое и новое» (1964, № 12) на книгу А.Г. Харчева 
«Брак и семья в СССР. Опыт социологического ис�
следования»: «<...> трудно переоценить значение 
капитальной книги А.Г. Харчева, являющейся по 
сути первым опытом обстоятельного социологиче�
ского исследования этих вопросов (с. 260). «Оста�
новимся в заключение на проблеме будущего семьи, 
поставленной А.Г. Харчевым в последней главе. Он 
справедливо подвергает критике утверждения тех, 
кто считает, что семья при коммунизме не сохранит�
ся в качестве социального института (с. 262);

 С. Эпштейн, рецензируя в статье «Ученые при�
казчики капитала» (1965, № 6) книгу Г.В. Осипова 
«Современная буржуазная социология. Критический 
очерк», пишет: «Г. Осипов поставил перед собой не�
легкую задачу — представить в систематическом 
виде все направления современной буржуазной со�
циологии. <...> Автор не ограничился разбором бур�
жуазных теорий, он приводит фактический, в част�
ности, цифровой материал. Причем эти данные он 
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берет главным образом из работ самих буржуазных 
ученых, которых подчас сама логика исследований 
толкает к правильным выводам. <...> Тот, кто про�
чтет книгу, а прочтут ее многие: научные работники, 
студенты, деятели идеологического фронта, — полу�
чат представление о западной социологии и найдут 
много интересных мыслей. <...> Книга Г.В. Осипо�
ва — важная ступенька в развитии возрождающейся 
науки»;

 в статье «Бюрократия ХХ века. Социологиче�
ские заметки о современном буржуазном обществе» 
(1966, №3) Е. Гнедин социологическим инструмен�
тарием исследует общественную проблему, значение 
которой, увы, никогда не ограничивалось «обще�
ством капитала», а и для тогдашнего социалистиче�
ского общест ва в рамках СССР, и для нынешней 
постсоветской России оставалось и остается чрезвы�
чайно актуальным. Именно усилиями бюрократии 
«разгоняются» коррупция и другие антисоциальные 
явления, существенно мешающие повседневной жиз�
ни советских (российских) граждан;

 В. Ольшанский в статье «Важная проблема» 
(1966, №4) рецензирует две коллективные, аналогич�
ной тематики, монографии отечественных социологов 
«Личность и труд» и «Труд и развитие личности». 
Рецензия содержит важный момент для характерного 
в тот период «перманентно расширительного» толко�
вания социологической науки. «Рецензируемые рабо�
ты вызывают интерес, прежде всего потому, что они 
построены именно на основе конкретного анализа. 
Впервые социологической лабораторией стало у нас 
предприятие...» [82, 252]. «Рецензируемые книги, — 
считает В. Ольшанский, — результат первых попы�
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ток социальных ученых заглянуть в жизнь производ�
ственных коллективов, разобраться в поступках, из 
которых складывается эта жизнь, глубже проникнуть 
в тайну личности — и оттуда (от психологии, эконо�
мики, физиологии труда и социологии) подойти к от�
вету на вопросы, которые волнуют тех, кто занимает�
ся организацией труда в промышленности, ведет вос�
питательную работу, готовит кадры для предприятий 
или же просто работает на заводе и небезразличен к 
формированию своей личности» [82, 255].

Фраза эта содержит сразу два важных момента:
— предполагается как нечто само собой разумею�

щееся «бригадный» подход при проведении социо�
логического исследования с привлечением помимо 
социолога еще и психолога, экономиста, специали�
ста в вопросах физиологии труда и т.д.;

— поддерживается «модная» по тем временам 
идея самообразования посредством самопознания и 
самовоспитания представителей производственного 
сектора среднего и низшего уровня («просто работа�
ет на заводе»);

 рецензия А. Потемкина на книгу Ю.А. Замош�
кина «Кризис буржуазного индивидуализма и лич�
ность. Социологический анализ некоторых тенденций 
в общественной психологии США» (1966, № 9) ак�
центирует внимание читателей на том, что рецензи�
руемая работа «убедительно развенчивает миф о не�
причастности капитализма к социальным болезням 
личности» (с. 277). Рецензент приводит «поразитель�
ные», по его выражению, цифры социального небла�
гополучия личности в США. Не будем голословны: 
«Только за один год в США по обвинению в тяжелых 
преступлениях арестовано более двух миллионов ше�
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стисот тысяч человек. Восемьсот тысяч американцев 
в психиатрических больницах. В стране шесть мил�
лионов алкоголиков. Только в штате Нью�Йорк за�
регистрировано двадцать тысяч наркоманов. Каждый 
год двадцать пять тысяч американцев кончают жизнь 
самоубийством и т.д. и т.п.» Теперь, когда открылась 
соответствующая отечественная статистика, эти циф�
ры «поразительно» близки показателям России;

 статья И. Кона «Психология предрассудка. 
О социально�психологических корнях этнических 
предубеждений» (1966, №9) стала одной из первых 
работ в стране, которая на столь высоком научном 
уровне подняла и актуализировала проблемы этно�
психологии и этносоциологии. Правда, на материа�
ле все того же несчетный раз охаянного «мира ка�
питала». «В качестве главного объекта мы возьмем 
Со единенные Штаты Америки. Во�первых, это ве�
дущая капиталистическая страна. Во�вторых, в ней 
расовая и национальная проблемы стоят особенно 
остро. В�третьих, прогрессивные ученые США уже 
давно и основательно исследовали эти проблемы, и 
(хотя, как мы увидим дальше, многие концепции 
буржуазных социологов, психологов и этнографов 
односторонни и ложны) накопленный ими матери�
ал, если рассматривать его с марксистских позиций, 
имеет большую научную ценность» (с. 187).

Все это, возможно, и так, но вряд ли меньшую 
научную ценность составили бы исследования темы 
на нашем отечественном материале, если бы власть 
предержащие разрешили их провести;

 А. Каждан в статье «Психология общества» 
(1967, №1) рецензирует книгу Б.Ф. Поршнева «Со�
циология психологии и истории»;
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 И. Кон — «Человек и его работа» (1967, 
№ 9) — анализирует одноименный труд коллектива 
социологов;

 социологический анализ буржуазного общества 
продолжает Е. Гнедин в аналитической статье «Мас�
штабы и характеры» (1968, № 10);

 анализу книги Б. Грушина «Свободное время. 
Актуальные проблемы» посвящен материал Э. Бе�
ляева «Свободное время: его объем и использова�
ние» (1968, №5);

 Е. Гнедин в статье на главную свою научную 
тему — социологическое исследование современно�
го буржуазного общества — на сей раз фокусирует 
внимание на аспекте, которым названа журнальная 
статья: «Научно�техническая революция в капитали�
стических странах. Проблемы современного капита�
лизма и буржуазной социологии» (1969, №9);

 В. Канторович — «Социология и промыш�
ленные кадры» (1969, № 7) — рецензирует кол�
лективный труд Л.С. Бляхмана, Б.Г. Сочилина, 
О.И. Шкаратана «Подбор и расстановка кадров на 
предприятии»;

 Г. Целмс — «Динамика общественной структу�
ры» (1969, №12) — подвергает критическому анали�
зу сразу два коллективных социологических иссле�
дования: «Проблемы изменения социальной струк�
туры советского общества» и «Классы, социальные 
слои и группы в СССР»;

 В. Шляпентох, сам непосредственно зани�
мавшийся социологией общественного мнения, в 
рецензии «Теория общественного мнения» (1969, 
№ 1) представил читателям «Нового мира» работу 
Б.А. Грушина «Мнение о мире и мир мнений. Про�
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блемы методологии исследования общественного 
мнения» и т.д. и т.п.

Особо остановимся на фундаментальных социоло�
гических статьях, опубликованных в «Новом мире» 
за тот же период. Они не только весомо прозвучали 
в свое время, вызвав широкий общественный резо�
нанс, но и оказали заметное влияние на последую�
щее развитие исследуемых в них явлений, таких, в 
частности, как «социальное мифотворчество», «взаи�
моотношение социологии и литературы», «психоло�
гия предрассудка», «социальные роли» и др.

1. Пути мифотворчества и пути искусства рас�
сматривает в одноименной статье (1969, №5) Арсе�
ний Гулыга.

Как и должно обстоятельному исследователю, 
автор статьи анализирует посвященные проблемам 
мифа и мифотворчества предшествующие актуаль�
ные работы, в частности — В. Днепрова, Ф. Каф�
ки и Д. Затонского36 и находит в трех работах че�
тыре (!) точки зрения на предмет своего научного 
интереса.

«Что же такое, в конце концов, миф, — с де�
ланным недоумением вопрошает А. Гулыга, де�
монстрируя присущую мастеровитым литерато�
рам способность создать интригу. — Может быть, 
это не термин науки, а просто слово, обладающее 
огромным множеством значений, из которых каж�
дый волен выбирать то, что больше ему по вку�
су?» [35, 218].

36 Позже тема мифотворчества получит глубокую разработ�
ку в исследованиях Г.В. Осипова «Социология и социальное 
мифотворчество» (2003) и «Социальное мифотворчество и со�
циальная практика» (2004). 
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Для того чтобы ответить на этот, в общем�то, ри�
торический вопрос, А. Гулыга предпринимает не�
сколько экскурсов, как в далекое прошлое, так и в 
некоторые сферы современной действительности.

Исследования главы «Первобытный миф и ми�
фология ХХ века» позволяют ему сделать вывод, 
что миф является формой культового сознания, ко�
торое, в отличие от сознания религиозного, носит 
естественный характер. «В мифе человек поклоня�
ется силам, с которыми он отождествляет себя, и 
это чувство сопричастности мировому целому все�
ляет уверенность в успехе любого предпринимаемо�
го дела» [35, 219].

А. Гулыга привлекает научные наработки Ортега�
и�Гассета, автора термина «восстание масс», ставше�
го теперь хрестоматийным при определении процес�
са усиления человеческой активности в ХХ в. При 
этом вынужденно лавирует между жестко реалисти�
ческим подходом к социальной реальности, который 
демонстрируют современные ему западные социаль�
ные ученые, и все еще доминирующей в советской 
науке и во многом самой по себе мифологической 
марксисткой ортодоксией. «Известно, что народ — 
творец истории, — почтительно склоняет голову 
перед марксизмом А. Гулыга. И тотчас, по сути, 
опровергает этот тезис: — Однако, к сожалению, он 
иногда не ведает, что творит. Народные массы могут 
оказаться во власти мифа, ведущего их по ошибоч�
ному пути». — Далее, в подкрепление сказанному, 
следует цитата из Барта: — «Миф и масса принад�
лежат друг другу». Только в том случае, добавим 
мы от себя, — вновь берет слово А. Гулыга, — если 
во главе масс не стоит авангард — носитель револю�
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ционной теории. (Снова высказано ритуальное по�
чтение к “авангарду”, сиречь КПСС. — Авт.). Но 
когда этого нет, миф действительно может грозить 
человечеству бедами, последствия которых трудно 
исчислить» [35, 221]. Ну прямо слалом между крас�
ными (марксистскими) и белыми (общечеловеческих 
ценностей) флажками!

Мы не случайно столь детально остановились 
всего лишь на одном абзаце работы. Он показате�
лен для понимания реальных сложностей, стоявших 
перед конкретным советским социологом, в частно�
сти, и — в целом — всей советской социологией той 
поры. Для того чтобы получить возможность выска�
зать хоть в малой мере объективное мнение об обще�
ственных процессах, проистекавших в СССР и ми�
ровом сообществе, необходимо было постоянно кри�
тиковать «мир капитала», ритуально восхваляя при 
этом «социализм — светлое будущее человечества». 
Даже в анализирующей социальный миф статье со�
ветскому социологу то и дело приходилось поддер�
живать советскую идеологизованную мифологию!

Солидная преамбула, ссылки на ведущих запад�
ных социологов и политологов (Ортега�и�Гассет, 
Барт), отсылка к Ж. Сорелю — автору идеи всеоб�
щей стачки как мифа, способного повести массы на 
свержение капитализма, нужны А. Гулыге для вы�
хода на главную позицию статьи — раздел второй: 
«Тоталитарный миф». «Посмотрим же на некоторые 
из наиболее характерных, массовых современных 
мифов в буржуазном обществе, и пусть это нам по�
может трезвее и строже взглянуть на действительное 
отношение современного мифотворчества к творче�
ству художественному...» [35, 221].
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Ясно, что здесь «буржуазное общество» — эле�
мент маскировки истинных намерений исследовать 
в первую очередь нашу отечественную реальность. 
Сделать это было можно, как мы уже отмечали 
выше, только умело используя весь арсенал иноска�
заний: подтекст, аллюзию, предваряя собственно 
исследование формальной критикой зарубежного 
феномена, осторожно, но доступно усредненному 
пониманию выстраивая аналогии по принципу «чу�
жое — наше», при которых, казалось бы, специфи�
ческое «чужое» как бы само по себе начинало вос�
приниматься в качестве «универсального», следова�
тельно, и «нашего».

(Заметим в скобках, что исследование феноме�
на «эзопова языка» отечественной гуманитарной 
науки и литературной публицистики в периоды так 
называемых «оттепели» и «застоя», когда уже ста�
ло возможным поднимать ряд запретных в период 
«культа личности» тем, но, по причине противодей�
ствия пропагандистского партийного аппарата еще 
не получалось говорить о них правдиво и всеобъ�
емлюще, на наш взгляд, является чрезвычайно ин�
тересной и общественно полезной научной задачей, 
которая, однако, находится за пределами данного 
исследования.)

«Как в далеком прошлом, так и в настоящее вре�
мя миф приспосабливает индивида к общественному 
целому, — заключает А. Гулыга. — Миф снимает 
вопрос о личной ответственности, о подлинном вы�
боре, вырабатывая определенные стандартные об�
разцы поведения, которым нужно лишь бездумно 
следовать» [35, 221]. Далее автор статьи приводит 
соответствующую цитату из А. Гитлера, увязывая, 
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таким образом, тоталитарный миф исключительно с 
фашизмом.

«Фашизм был той социальной силой, которая по�
пыталась — пожалуй, первой в наш век — в огром�
ном масштабе реализовать идею социального мифа. 
“Миф ХХ столетия” — это не только термин, но и 
название книги. Ее автор — один из главных “тео�
ретиков” нацизма Альфред Розенберг — был по�
вешен в 1946 г. в Нюрнберге по приговору Между�
народного трибунала» [36, 222]. Окончательно за�
крепив ярлык «тоталитарный миф» за германским 
фашизмом, Гулыга получает возможность достаточ�
но свободно оперировать в этом якобы детермини�
рованном конкретным временем и пространством 
(30—40�е гг. ХХ в., Германия) исследовательском 
поле, уже не особенно заботясь об идейном «под�
креплении» своего текста. Нам, читателям (прежде 
всего, читателям — современникам автора статьи), 
предстоит при этом так прочитать между строк его 
исследование, чтобы выстроить искомую цепочку 
аналогий: «чужое — универсальное — свое». Про�
ще говоря, Гулыга пишет о тоталитаризме как о 
родимом пятне гитлеризма, нам же следует иметь в 
виду в таком же аспекте еще и сталинизм.

В массовом сознании критически настроенной ин�
теллигенции поры «оттепели» такая, с позволения 
сказать, «метода» была принята в качестве непре�
менного элемента «расшифровки» мало�мальски ам�
бивалентных текстов. Намеки на «сталинский тота�
литаризм» отыскивались, казалось бы, в самых пе�
риферийных, далеких от прямой аналогии закутах 
публиковавшихся матери алов не только о сталин�
ском периоде Советского Союза, но и о послеста�
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линской реальности. Отыскивались они даже там, 
где, подобно конфуцианской черной кошке в темной 
комнате, их не было и в помине37.

Сразу оговоримся, что подобная практика пред�
ставляется нам, как минимум, некорректной ни с 
исторической, ни с социально�психологической точек 
зрения. Бесспорно, была необходима борьба с по�
следствиями «культа личности Сталина», следовало 
всячески преодолевать в массовом и индивидуальном 
сознании, в административной практике чиновни�
чьего аппарата государственный советский тоталита�
ризм. Но эти благие задачи, на которые, напомним, 
нацеливали массы постановления XX и XXI съездов 
КПСС, нельзя было решать, исходя из прямой ана�

37 Попытку кинорежиссера М. Ромма выстроить на материале 
своего документального кинофильма «Обыкновенный фашизм» 
аналогию «фашизм — сталинизм», попытку, заметим, более чем 
удавшуюся, если учесть полученную за кинофильм Ленинскую 
премию, возможно, единственный раз публично осудил устами 
своего героя писатель И. Шевцов, скандально известный своей 
крайне консервативной позицией в отношении искусства и стой�
кой принципиальной апологетикой сталинизму. Знаменательно, 
что с критической статьей в отношении первого художественно�
го произведения И. Шевцова романа�памфлета «Тля» выступил 
на страницах «Нового мира» («Памфлет или пасквиль». 1964, 
№ 12) не кто иной, как А. Синявский. «Преувеличения, к ко�
торым прибегает Шевцов, имеют мало общего с гиперболизмом 
сатиры (с. 230). Важнее задуматься, только ли Шевцов пропо�
ведует невежество под видом реализма и смешивает с грязью 
художественную интеллигенцию?» (с. 232 и т.п.). Автор этих 
строк, «тот самый» А. Синявский, как известно, позже создаст 
ряд антисоветских памфлетов и под псевдонимом Абрам Терц 
издаст их за границей. Осужденный вместе с Ю. Даниэлем за 
антисоветскую деятельность на заключение в колонии и ссылку, 
А. Синявский, освободившись, выедет в эмиграцию и вместе с 
супругой М. Розановой станет редактировать в Париже журнал 
«Синтаксис». 
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логии сталинизма с немецким фашизмом, а точнее — 
с гитлеризмом 30—40�х гг. ХХ в. Следовало отдавать 
себе отчет в том, что если такая аналогия станет доми�
нировать в общественном сознании, то она рано или 
поздно обрушит и без того внутренне противоречи�
вую архитектонику советского государства�общества, 
практически вычерк нет из истории десятилетия со�
зидательного труда нескольких поколений советских 
людей, а всю страну — из мирового гуманитарного 
контекста. Что и произошло в горбачевскую пере�
стройку, когда в идейно�политической дискуссии, 
охватившей советское общество, бездумно были сня�
ты все тормоза и ограничители.

До сих пор остается соблазн обвинить в такой 
разрушительной деятельности исключительно дисси�
дентскую космополитическую интеллигенцию. Одна�
ко следует признать, что во многом провоцировали 
противников режима на поиски подобных аналогий 
сами власть предержащие, запрещая долгое время 
открытую критику сталинизма, пресекая всякую 
общественную дискуссию, в ходе которой возмож�
но было бы прийти хоть к какому�то, но согласию, 
благо советское общество еще не было так трагиче�
ски расколото и фрагментировано, как в преддверии 
перестройки. Общегражданской дискуссии не слу�
чилось, а поскольку, как верно подмечено еще древ�
ними, nitimur in vetitum38, то никакой запрет для 
нигилистски настроенных в отношении государства 
граждан реальной помехой не стал. Противление ему 
в который раз вылилось в уродливую форму «под�
текстовой аналогии», чем исказило представления о 

38 Мы склонны к запретному (лат.).
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предмете (сталинском тоталитаризме) у нескольких 
поколений соотечественников, в целом плохо и тен�
денциозно информированной о советской истории 
мировой общественности...

В своем исследовании феномена тоталитарного 
мифа А. Гулыга следует дальше коллег. Большин�
ство из них осуществляли научный поиск на про�
странстве проявления массовой тоталитарной психо�
логии. Частные, индивидуальные аспекты проблемы 
интересовали их существенно меньше. Для А. Гулы�
ги именно в частном сосредоточен едва ли не самый 
интересный и плодотворный сегмент исследования. 
«Отвлечемся на некоторое время от миллионных 
масс, слепо следующих за своим фюрером, и обра�
тимся к малой социальной группе, находящейся как 
бы на противоположном полюсе общественной жиз�
ни» [35, 222]. Отвлеклись по совету автора и узнали 
немало интересного.

Ссылаясь на приведенные в статье данные со�
временных ему зарубежных социологов Ф. Мереи 
(Венг рия), П. Хофштеггера (Германия), А. Гулыга 
делает важные для понимания особенностей личност�
ной социальной психологии выводы. Так, ребенок с 
явно выраженными командирскими задатками, не 
получив в коллективе поддержки своим руководя�
щим поползновениям, как правило, не тушуется, не 
отказывается от принятого стиля поведения, а начи�
нает командовать уже в пределах не столько желае�
мого им, как реально возможного. «Командирский 
тон оставался прежним, но указания содержали 
только то, что дети привыкли делать и без него. Он 
становился лидером, бессознательно приноравлива�
ясь к заданной ситуации» [35, 222].
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Аналогична ситуация в преступных сообществах, 
где главарем становится тот, чьи качества в наи�
большей мере соответствуют сложившимся устоям. 
Лидера, таким образом, не просто надо заметить и 
выделить из общей массы, в нем следует увидеть 
себя.

«Чтобы стать экраном для проекции, человек 
должен обращать на себя внимание, быть на голову 
выше или ниже, умнее или глупее, держаться и го�
ворить иначе, чем другие. Направление отклонения 
совершенно не играет роли» [138, 144].

Дуализм идеи лидерства предполагает наличие у 
претендента в лидеры также и противоположных из�
ложенным выше качествам. В стремлении выделить�
ся из толпы претендент на исключительную роль в 
коллективе не должен отдаляться на непреодолимое 
расстояние от массы. Если человеку толпы не дано 
достичь сущностных качеств лидера, он должен 
иметь возможность хотя бы сымитировать кумира: 
перенять внешние признаки поведения, привычки, 
характерные черты внешности (усики, борода, при�
ческа или отсутствие оной), манеру одеваться, же�
стикулировать и т.п. Только тогда произойдет не�
обходимое отождествление «малого» человека с во�
ждем, только тогда они окажутся в устраивающем 
каждого «дуэте», в единении�отстранении.

Определив основные параметры тоталитарного 
мифа, прояснив типологию индивидуального со�
знания в отношении идеи лидерства, как со сто�
роны главенствования, так и со стороны подчине�
ния, А. Гулыга берется за анализ современных ему 
типов социальной мифологии, весьма условно, по 
принципу наибольшей распространенности обще�
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принятого термина, объединяя их в главу «Культ 
потребления».

Возникновение этого культа А. Гулыга верно вы�
водит из трансформации предшествующей мифоло�
гемы. Распад тоталитарных форм мифологического 
сознания, по его мнению, не означает исчезновения 
этого сознания. «На смену тоталитарному мифу в 
условиях антагонистического общества могут прий�
ти и — как показывает послевоенная реальность — 
действительно приходят новые, “глобальные фор�
мы” массовой идеологии, лишь внешне противопо�
ложные мифу. Они носят столь же иллюзорный и 
социально опасный характер (выделено мной. — 
Авт.)» [35, 224].

Это очень важный момент для понимания всей 
статьи и позиции автора: всякий миф «иллюзорен 
и социально опасен», не может быть по определе�
нию «хорошего», благого мифа; мифологическое 
сознание само по себе разрушительно для психики 
человека, оно деморализует его, уводит в сторону 
от магистрали упорного труда на благо гуманного 
общественного развития. Казалось бы, замена на со�
ответствующие прозаические таких «котурновых» 
компонент тоталитарного мифа как «новый поря�
док» (на «стабильность отношений»), «аскетизм и 
самопожертвование» (на «культ самосохранения, 
здоровья и благополучия»), «принцип фюрерства» 
(на «священные традиции»), «тотальность» (на «ин�
дивидуализм») — это общественное благо. Смягча�
ются нравы, безжалостная мессианская брутальность 
уступает место индивидуальной самоуглубленности, 
человек сделал выбор в сторону индивидуализации 
жизни и более не потревожит ближнего требованием 
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примкнуть к «священной идее». Однако... «Инди�
вид убежден, что он действует в интересах своего 
блага, а на поверку выходит, что это далеко не так. 
Все те же стадные манипулируемые формы сознания 
определяют его поведение, и служат они все тем же 
целям включения индивида в мифичес кое, на деле 
размываемое противоречиями социальное целое. Ме�
няются методы, но суть остается та же» [35, 224].

Потребителя не столько убеждают, как совраща�
ют изощренной рекламой, апеллируя при этом не к 
высшим, а к низшим формам его сознания, зачастую 
даже к подсознанию. Распространяется эта техноло�
гия не только на сферу материального потребления, 
но и на политику.

Гулыга иллюстрирует политическую несвободу 
одур маненного мифом сознания отсылкой к роману 
«Америка» Ф. Кафки. В частности, к отображенно�
му в нем предвыборному митингу, «который больше 
похож, однако, на балаганное представление», где 
центральным моментом запланирована «грандиозная 
бесплатная выпивка». Вообще Америка предстает в 
пересказанных Гулыгой утверждениях Кафки стра�
ной, где «не приходится рассчитывать на сострада�
ние», где человек порабощен иррациональными сила�
ми. Своеобразным символом Америки в представле�
нии Ф. Кафки служит «ошибка» в восприятии статуи 
Свободы главным героем романа «Америка» Карлом 
Россманом. Ему привиделось, что в руках символи�
ческая свобода держит не факел, а... меч (!). «В этой 
замене символа американской свободы символом бес�
пощадной власти предвосхищено дальнейшее содер�
жание романа», — цитирует А. Гулыга высказывание 
немецкого рецензента романа Ф. Кафки [139, 69].
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Большое внимание уделяет А. Гулыга исследо�
ванию секса, естественно, на основе западных ис�
точников, ведь в Светском Союзе, как известно, 
«секса не было» (!), следовательно, не было — за 
исключением малого числа специальных и закры�
тых — и социологических исследований этой тема�
тики. Секс, к которому Гулыга (по крайней мере, 
в ритуальных для советского критика буржуазного 
Запада пассажах) демонстрирует неприязненное от�
ношение, рассматривается им как некая специфиче�
ская форма потребления. «Деградация и извращение 
секса — общая болезнь всей буржуазной цивилиза�
ции ХХ в.: и тоталитарных, и демократических ее 
форм. В Третьей империи женщине была отведена 
чисто функциональная роль — служить средством 
развлечения солдат, партийных бонз и чиновников 
фюрера, средством продолжения рода и улучшения 
расы. Ныне на Западе происходит коренная ломка 
традиционных норм поведения, получившая наиме�
нование “сексуальной революции”» [35, 226].

В союзники А. Гулыга привлекает социолога из 
ФРГ, автора исследования «Социология сексуально�
сти» Х. Шельски, который в последней главе свое�
го обстоятельного труда «Секс как потребление» 
как бы резюмирует свои исследовательские усилия: 
«Секс уравнивается в правах с другими видами по�
требительской деятельности, с ни к чему не обязы�
вающими способами получать знание, развлечься, 
удовлетворить любопытство» [35, 226].

Следуя магистральной теме исследования, А. Гу�
лыге необходимо сопрячь усредненного западного 
участника так называемой сексуальной революции с 
непрекращающимся процессом сотворения мифоло�
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гии. Такую попытку он предпринимает на материале 
фильма�провокации В. Шемана, в котором на про�
тяжении всего экранного времени героиня пытается 
эпатировать буржуазную публику публичными поло�
выми актами с партнером в, казалось бы, самых не�
подходящих для этого местах: перед стокгольмским 
королевским дворцом, на лужайке внутри разворот�
ного автомобильного круга, в мелкой воде городско�
го озера и т.п. При этом дает создателям фильма ряд 
пространных интервью на самые различные, в основ�
ном общественно значимые, темы. «Героиня фильма 
интересуется политикой, участвует в общественной 
жизни, но сильнее всего — секс. Здесь господствуют 
неконтролируемые, иррациональные силы. Человек 
целиком во власти мифа» [35, 227].

Не очень логично и убедительно, но... вполне 
объяснимо с точки зрения целесообразности испол�
нения антизападного «критического ритуала». Впро�
чем, можно усилить сказанное прямой агрессивной 
декларацией, столь ценимой советской пропагандой. 
«Мифологическое сознание, как мы уже отмечали, 
не знает различия между естественным и сверхъ�
естественным, обыденным и священным, для него 
существует единый мир, один�единственный образ 
действия. “Сексуальная революция” ведет к полной 
десакраментализации интимных отношений. Именно 
в сфере пола появились в древнейшие времена пер�
вые запреты, миф устанавливал их, теперь другой 
миф их снимает» [35, 227].

К чести автора статьи, он находит возможность 
представить помимо критической апологетическую 
точку зрения на проявившийся на Западе в по�
слевоенное время «половой либерализм». «Самым 
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примечательным в исследованиях Кинси является 
авторская позиция, — считает А. Гулыга, представ�
ляя читателям “Нового мира” автора массового ис�
следования сексуального поведения американских 
мужчин и женщин “Отчет Кинси”, проведенного в 
1948 г. — Кинси настаивает на том, что все спосо�
бы полового удовлетворения, к которым прибегали 
опрошенные, “естественны”, свойственны человеку 
на всем протяжении истории, более того — уна�
следованы им от животных предков, их можно об�
наружить у большинства млекопитающих. “Проти�
воестественны”, по его мнению, запреты, которые 
наложила на человека культура, многие из этих 
запретов обусловлены религиозными предрассудка�
ми, это бессмысленные “табу”, не соответствующие 
природе человека» [35, 228].

Ссылается А. Гулыга и на материалы проведенного 
в Венском университете симпозиума (конец 1967 г.), 
посвященного проблеме сексуальной «нормы». «Вы�
ступивший с докладом известный социолог Т. Адор�
но обрушился на понятие “половое извращение”. 
Секс не подлежит нормированию, человека нельзя 
ограничить в удовлетворении потребностей — тако�
ва была идея доклада, поддержанная выступившими 
в прениях философами, психиатрами и даже богос�
ловами» [35, 228]...

В завершение главы А. Гулыга фиксирует не уми�
рание мифа, а его постоянную модернизацию в на�
правлении господствующих на настоящий момент 
в обществе представлений и установок. Рьяные и 
непримиримые, казалось бы, «демифологизаторы» 
в действительности даже не помышляют об устра�
нении мифа. Им вполне достаточно выгодным для 
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себя образом трансформировать его. «Входить в ка�
толический храм в мини�юбке пока еще запрещено, 
но “диалог между католиками и гомосексуалистами” 
уже ведется» [35, 228], — с сарказмом заключает 
автор статьи.

В последней главе исследования «Миф и искус�
ство» автор, по сути, пытается отразить в зеркале 
современного искусства наработанные им же в пред�
шествующих главах философемы. И снова обраща�
ется к практике фашистского государства. На сей 
раз — в области культурной политики. «Современ�
ный миф находит своего союзника в искусстве, уво�
дящем от размышлений. В этом отношении харак�
терна художественная политика германского фашиз�
ма» [35, 228].

Объективности ради следует отметить, что имен�
но в сфере государственной культурной политики и 
практики, как нигде более, «прозрачны» аналогии 
между Третьим рейхом и Советским Союзом времен 
сталинского тоталитаризма. Поразительную схо�
жесть, порой до буквальной тождественности, ис�
кусства и литературы Германии и СССР той поры 
наглядно продемонстрировала большая обзорная 
выставка «Берлин — Москва», которая после более 
десятилетия подготовки прошла с огромным успе�
хом в германской и русской столицах.

А. Гулыга в рассматриваемой нами статье приво�
дит не менее впечатляющий пример подобной схоже�
сти. Он обстоятельно описывает историю выставки 
«Выродившееся искусство», которая была организо�
вана в Германии в 1937 г. На ней с хулиганскими 
подписями экспонировались выдающиеся образцы 
немецких экспрессионистов. Выставку возили по 
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стране, затем конфисковали полотна и продали на 
аукционе в Швейцарии, присовокупив к опальным 
экспрессионистам полотна Гогена, Ван�Гога, Пикас�
со и др. Автор статьи приводит высказывание Гитле�
ра по поводу «выродившегося искусства»: «Отныне 
и навсегда будет закрыта дорога тем “произведениям 
искусства”, которые сами по себе непонятны и нуж�
даются для оправдания своего существования в вы�
сокопарных комментариях». Окончательную точку 
ставит авторский комментарий: «Этот факт <...> на�
глядно иллюстрирует ту ненависть, которую всегда 
испытывал фашизм к искусству свободного духов�
ного поиска, искусству, требующему размышлений, 
искусству интеллектуальному — к каким бы формам 
это искусство ни прибегало» [35, 229].

А где же советский аналог? Естественно, ука�
зать на него впрямую в те времена А. Гулыга не 
мог, но он был свеж в памяти не только советских 
художников, но и, благодаря стараниям прессы, са�
мых широких слоев населения страны. Речь идет 
о посещении руководителями партии и Советского 
государства 1 декабря 1962 г. художественной вы�
ставки МОСХа39 в Манеже, на которой Н. Хрущев 
в далеко не парламентских выражениях подверг 
резкой критике картины, содержащие, по мнению 
консультировавших главу страны ортодоксальных 
искусствоведов, признаки формализма и даже — 
неотмолимый грех! — абстракционизма.

Не имея возможности сослаться на наш, отече�
ственный, аналогичный германскому времен гит�
леризма, опыт подавления иных философских и 

39 Московское отделение Союза художников СССР. 
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эстетических воззрений в области искусства, А. Гу�
лыга делает это в отношении «агрессии обывателя» 
современной ему ФРГ. «Никто не дает себе тру�
да понять увиденное и обнаружить скрытый в нем 
смысл. Никто не только не пытается это сделать, 
но, наоборот, отворачивается от того, что не со�
ответствует привычному образцу, и уходит с руга�
тельствами» [35, 229—230].

Поскольку «привычный образец» для усреднен�
ного обывателя — это, как правило, произведение 
традиционного реализма, дальнейшие усилия автора 
статьи посвящены выяснению сути этого понятия. 
«“Реализм”, которого требует публика и который ей 
подсовывает “индустрия культуры”, не имеет ничего 
общего с подлинным реализмом, — решительно за�
являет автор. — Об искусстве вообще нельзя судить 
лишь на основании внешних данных. Деформируют 
ли они реальные формы или строго воспроизводят 
их, не в этом дело. Оценке подлежит художествен�
ное произведение, взятое в целом, в единстве формы 
и содержания. Только там становится очевидным, 
служит ли оно укреплению мифа или целям деми�
фологизации, является ли оно псевдоискусством или 
подлинным искусством» [35, 230].

Окончательно позиционировав миф как явление, 
опасное для носителя своим эскапизмом и экстати�
ческим состоянием, А. Гулыга в завершение статьи 
предупреждает, что в грядущих, суровых для чело�
вечества временах людям, как никогда ранее, потре�
буется ясная голова. «Конечно, не одно логическое 
мышление концентрирует в себе созидательные воз�
можности человеческого духа. Способность к лю�
бому творчеству интуитивна. Иерархию ценностей, 
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определяющих поведение, человек строит, руковод�
ствуясь не только понятийным сознанием. Но в от�
личие от мифа и творческая и ценностная интуиция 
контролируется практикой, служит делу человека» 
[35, 232].

2. Очерк Вл. Канторовича «Социология и лите�
ратура» (1967, №1) применительно к поднятой нами 
теме можно рассматривать как «малую энциклопе�
дию» предмета, как точно и тонко настроенный на 
исследование этой темы камертон. Вот как опреде�
ляет свои задачи сам автор. «В этой статье я хочу 
познакомить читателя с итогами некоторых социо�
логических исследований, а также высказать суж�
дение о потенциальных взаимосвязях социологии 
и социографии40, науки и литературы. Постараюсь 
хотя бы пунктиром обозначить стыки между этими 
двумя сферами деятельности, близкими друг другу 
и по цели — исследованию общества, а кое в чем и 
по методам».

Поставленные задачи автор решает, подвергнув 
анализу:

40 «Это словечко — социография — я услышал впервые в Вен�
грии. В Будапеште я провел целый день в социологическом цен�
тре при Академии наук. В конце беседы гостеприимные хозяева 
предложили познакомить московского писателя  со “своими со�
циографами”. На западе нет термина, соответствующему нашему 
“художественному очерку”. Там пользуются широкими и неопре�
деленными понятиями, как “невымышленная литература”, “доку�
ментальный жанр”, или более узкими определениями “репортаж”, 
“эссе”, “скитце”. В последнее время к рассказам и очеркам, иссле�
дующим современное общество, приросло это характерное словеч�
ко — “социография”, ближе всего стоящее к нашему очерку нра�
вов. Мне хотелось бы, чтобы выразительное слово “социограф” 
прижилось и в нашем литературном обиходе» [47, 148].
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— некоторые теоретические посылки науки об об�
ществе, в частности — сформулированное Марксом 
и Энгельсом учение об историческом материализме 
как философии истории;

— феномен бурного возрождения и развития оте�
чественной социологии в 60�е гг. ХХ в., прежде все�
го — конкретных социальных исследований;

— российский дореволюционный опыт аналогич�
ных исследований, которые велись по материалам 
городских управ, акционерных обществ, фабричных 
инспекторов, бирж, первых профсоюзов, обществ 
трезвости и пр. «Россия издавна славилась высокой 
культурой подобного типа исследований. Земская 
статистика прославилась, например, смелым приме�
нением выборочного метода» [47, 149];

— российский послереволюционный опыт до 
фактического запрета социологии. Автор отмечает, 
что в два первых советских десятилетия состоялись 
многочисленные социологические исследования, на�
чиная с опубликованного в книжке А. Тодорского 
«Год с винтовкой и плугом». В этот период вышли 
в свет работы, характеризовавшие экономический 
быт, практически всех категорий населения, не ис�
ключая ремесленников, отходников, даже частников 
(в период нэпа). Закладывались и анализировались 
десятки тысяч посемейных записей доходов и расхо�
дов, С.Г. Струмилин активно исследовал бюджеты 
времени у различных категорий советских людей. 
Активно применялись социологами того периода и 
субъективные методы, широко использовались ин�
тервью, анкетирование, о чем свидетельствует, ска�
жем, брошюра «О половом вопросе», опирающаяся 
на анонимную анкету среди студентов ряда вузов;



ЮРИЙ ГОЛУБИЦКИЙ174

— совокупность социальных отношений. Здесь 
автор демонстрирует современный подход к пред�
мету, не ограничиваясь лишь производственными 
отношениями, не игнорируя, как это имело место в 
отечественных науках об обществе «дооттепельно�
го» периода, влияние вторичных факторов, «ком�
муникаций», которые также активно формируют 
сознание и волю людей. Автор подвергает осторож�
ному пересмотру общепринятую модель структуры 
общества, вслед за передовыми социологами�совре�
менниками41 структурируя общество не только на 
классы, но и на группы, внутри которых происте�
кают не только объективные, но и субъективные 
явления и процессы;

— связь между надстройкой и базой в контексте 
пресловутой «теории бесконфликтности». Тут автор, 
оправдывая название статьи, привлекает современ�
ную литературу. «Художественной литературе, за 
исключением, пожалуй, развлекательных жанров, 
присуще жадное стремление раскрыть жизнь в ее 
многообразии, проникнуть в глубины человеческой 
психики, вскрыть социальную психологию через 
множество представительных образов, — утвержда�
ет он. — Тут цели литературы и социологии как бы 
накладываются одна на другую: ни писатели, ни со�
циологи не довольствуются “усредненными обобще�
ниями”, оторванными от жизни абстракциями. Они 
отвергают возможность представить все характерное 

41 Вл. Канторович в этой связи напрямую указывает на ма�
териалы исследований и публичные высказывания новосибир�
ских социологов (А. Аганбегян, В. Шубкин и др.), создателей 
обстоятельной коллективной работы «Количественные методы в 
социологии» (1966). 
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для общественного класса в одном�единственном 
“ведущем типе” [47, 151];

— сложившиеся стереотипы в отношении зару�
бежной социологии. Признавая определенную ан�
гажированность зарубежной социологии капиталом 
и истеблишментом, автор тверд в принципиальном 
мнении, что «одно лишь отрицание “буржуазной со�
циологии”, когда речь идет о научных методах кон�
кретных социологических исследований, кажется 
пережитком давно пройденного и неплодотворного 
этапа», а «внушаемое авторами некоторых статей 
о социологии презрение ко всей обширной научно 
обработанной информации, которую содержит про�
грессивная зарубежная социология, приносит вред 
как раз нашей советской науке» [47, 151];

— некоторые стереотипы общественного созна�
ния, оказавшиеся под прицельным огнем социологов 
в процессе проведения ими конкретных социальных 
исследований. Этой теме посвящен самый обширный 
и обстоятельный раздел статьи, в которой автор пред�
ставляет, анализирует, развивает и уточняет факты 
и положения ряда современных ему актуальных со�
циологических исследований, объединенных им в 
теме «Рабочий класс СССР». Приведем два примера 
описанных Вл. Канторовичем выводов социологов, 
очевидных сейчас для нас и революционных по тем 
временам.

а) Демографы установили, что организованная 
государством миграция трудовых ресурсов из ре�
гионов, где ресурсы эти избыточны (Средняя Азия, 
Молдавия, Северный Кавказ, Кубань и т.д.), в рай�
оны Сибири и Дальнего Востока оказалась ошибкой, 
так как только 10% таких мигрантов осели на новых 
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территориях, а по�настоящему укоренились из них 
не более 4%. «Выходит, лучше бы потратить часть 
средств, расходуемых на плановые переброски рабо�
чих к востоку от Урала, — на строительство жилья 
в Сибири, на детские ясли, на восстановление “льгот 
за отдаленность” и т.п. — высказывает предполо�
жение автор статьи и сам же дает верный ответ: — 
В этом случае, можно не сомневаться, много больше 
старых и новых жителей пустило бы глубокие корни 
на Сибирской земле» [47, 153].

От себя добавим, что, казалось бы, совершенно 
очевидный сейчас вывод отнюдь не является тако�
вым для нынешней российской власти, которая с 
упорством, достойным лучшего применения, вместо 
планомерного обустройства отдаленных российских 
регионов продолжает чреватую для страны этниче�
скими конфликтами политику размещения там во 
всех смыслах ненадежных мигрантов из зарубежных 
стран, в основном из бывших республик бывшего 
Советского Союза.

Осознание ошибочности миграционной политики 
советского руководства подвигло автора статьи на 
раскаяния от имени литературного сообщества, актив�
но пропагандировавшего сомнительную «романтику 
палаток». «Издано великое множество произведений, 
обыгравших так и сяк высокое понятие “романтики”. 
Но разве романтика в том, чтобы ребята соглашались 
жить в палаточных и барачных городках, не имея 
возможности продолжить учение, создать семью, и 
притом жить так столько времени, сколько заблаго�
рассудится хозяйственникам?» [47, 153].

б) Современные данные социологов опровергли 
выводы С.Г. Струмилина о том, что добавочный 
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год школьного образования дает в 2,6 раза боль�
шую прибавку квалификации, чем год заводского 
стажа. В работах ленинградцев А. Здравомыслова 
и В. Ядова, в статьях казанского социолога Н. Аи�
това, в труде новосибирских социологов «Коли�
чественные методы социологии» сформулирован 
вывод, что между средним образованием и квали�
фикацией рабочего существует обратная связь. Ра�
бочий стаж, обучение профессии непосредственно 
на рабочем месте дают в итоге для профессиональ�
ной подготовки рабочего больше, нежели школьное 
образование.

С таким мнением Вл. Канторович ведет на стра�
ницах своей статьи латентную и прямую полемику, 
предлагает в ряде случаев свою, характерную для 
литературного подхода, позицию. «Не думаю, что�
бы хоть один литератор согласился с утилитарным 
отношением к среднему образованию. Не говоря уже 
о ложной посылке, будто бы духовные потребности 
не должны опережать реальных возможностей их 
удовлетворения <...>». И далее: «Когда речь шла 
о дальнейшем расширении среднего образования, я 
не захотел следовать за социологами, выдвинувши�
ми единственный критерий его эффективности: меру 
повышения рабочей квалификации. На первом пла�
не стоят, по�моему, культурные потребности стра�
ны, трудные задачи воспитания подростков <...>» 
[47, 156 — 158]. Сомнения автора статьи не лише�
ны смысла. Они основываются на постулатах той 
позиции, которая теперь все чаще иронично и пре�
небрежительно определяется как «абстрактно гума�
нистическая» и принципиально противоречит рацио�
нализму прямой выгоды, который, как к этому ни 
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относиться, все более утверждается в отечественной 
социальной реальности;

— низкую эффективность в СССР инженерин�
га, прикладной науки. Этот раздел словно бы взят 
из современной нам, жителям первого десятилетия 
XXI в., реальности. «Как же случилось, что инжене�
ров у нас на целый миллион больше, чем в Америке, 
а промышленная продукция составляет пока 65% от 
американской? — задается “неудобным” вопросом 
Вл. Канторович. И продолжает в том же ключе: — 
Да и по качеству мы не всегда стоим на уровне ми�
ровых стандартов, и число патентов на изобретения 
у нас во много раз меньше... Отдача армии научных 
работников низка, научные рекомендации внедряют�
ся медленно... В США 60% исследований, непосред�
ственно затрагивающих интересы промышленности, 
ведется в лабораториях и экспериментальных цехах 
самих предприятий, у нас — только 2%... По дан�
ным Н. Аитова, почти половина специалистов, за�
кончивших вузы и техникумы, работает не по специ�
альностям, по которым училась...» [47, 158 — 159]. 
И т.д. и т.п...

Вывод суров и во многом трагичен: истоки и при�
чины наших сегодняшних бед, удручающей неустро�
енности нашего народа коренятся не только и, ско�
рее всего, даже не столько в драме развала СССР 
и эгоистическом безразличии к народным нуждам 
прозападных радикальных неолибералов, которые 
провели сказочно обогатившие их и одновремен�
но разорившие страну реформы, сколько в нашей 
принципиальной неспособности должным образом, 
в интересах всего населения, перестроить эконо�
мику и общественный уклад страны. Пресловутые 
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«шестидесятники» благодушно заболтали предостав�
ленные «оттепелью» возможности истинных демо�
кратических реформ общества и государственного 
управления, не осуществили необходимой инду�
стриальной трансформации СССР. Так же «в сви�
сток» ушел благой поначалу реформаторский пафос 
горбачевской перестройки, а неолиберальные наме�
рения «раскрепостить труд и капитал» обе рнулись 
невиданной в истории человечества растащиловкой 
и грабежом народа. Пока, увы, все в той же демаго�
гической болтовне тонут с большим трудом скоррек�
тированные от неолиберального экстремизма рефор�
мы. Неспособность адекватными действиями опе�
ративно реагировать на все более усложняющиеся 
вызовы времени становится трагической парадигмой 
нашего антиразвития, антипрогресса. Призрак испу�
стивших дух 60�х, на которые возлагалось так много 
радужных надежд, все чаще приходит на память при 
взгляде на шаткую реальность зачина двухтысячных 
годов...

Отдельно остановимся на заключительной главе 
статьи, посвященной взаимодействию социологии и 
литературы, по любезной автору новейшей термино�
логии — социографии. Помимо примеров плодот�
ворного сотрудничества социальных ученых и лите�
раторов, тяготеющих к социальной тематике, в ней 
содержится необычная и даже, на первый взгляд, 
фантастическая идея провести силами социологи�
ческого и литературного содружеств перепись «ли�
тературного населения» на предмет прояснения их 
типов�характеров. Вот как сформулировал эту, на 
наш взгляд, творчески интересную и перспективную 
задачу сам автор: «Предлагаю поставить перед на�
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метившимся содружеством социологов и социогра�
фов увлекательные практические задачи, а именно: 
провести опыт переписи литературного населения 
и некой инвентаризации проблем (конфликтных 
ситуаций), поднятых художественными произведе�
ниями на разных этапах истории советского обще�
ства» [47, 171].

Но как это сделать? — задается вопросом автор, 
ведь количественные методы, взятые на вооружение 
социологами, и литературный психологизм не про�
сто различны по методологии, но во многом проти�
воположны.

Однако это поверхностное суждение.
Во�первых, — утверждает автор статьи, — социо�

лог В. Шубкин научился даже градации качествен�
ных признаков личности выражать в количествен�
ной форме, и теперь его открытие доступно многим 
и многим коллегам.

Во�вторых, и традиционным инструментарием 
количественного метода вполне возможно уловить 
особенности образного мышления, учитывая, что 
писатель вообще, а тем более писатель социальный, 
в творчестве своем движется по пути типизации ге�
роев, типизации, которая в принципе предполагает 
статистический метод. Ведь типичным, характерным 
в персонаже становится то его качество или комплекс 
качеств, которое (которые) наиболее часто повторя�
ются в различных жизненных коллизиях, обретают 
по отношению к персонажу эмблематичность, ста�
новятся одновременно и его визитной карточкой, 
и объективной характеристикой. Другое дело, что 
большинство писателей такой статистический от�
бор производят неосознанно, интуитивно, исходя 
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в первую очередь из логики внутреннего развития 
персонажа�образа, из сложного многообразия его 
социального общения и сосуществования с другими 
персонажами текста. Через многообразие типов, сре�
ди которых непременно выделится типологический 
для данной ситуации, посредством повторяющихся 
конфликтов писатель и приходит к изображению со�
циального явления. Естественно, чем выше частота и 
того и другого, тем бесспорней, ярче предстает перед 
нами литературный тип, объективно отражающий 
существующее в жизни явление и характеристиче�
скую типологию личностей во всей сложности ее 
разнообразно субординирующих отношений.

Автор пишет, что во время одного из круглых 
столов на легендарном теперь сухумском симпозиу�
ме социологов он изложил свою идею «переписи» и 
«инвентаризации» методами социологических иссле�
дований литературного населения наших домашних 
книжных полок и публичных библиотек. Идея эта 
встретила понимание Ю. Замошкина, В. Шубкина, 
В. Ядова, а в выступлении академика А. Румянце�
ва схожие идеи, применительно к иному материалу, 
были сформулированы уже как его авторские. «Пред�
вижу бесчисленные аспекты, в которых предстанет 
литература после того, как ее произведения подвер�
гнут массовому исследованию социологическими ме�
тодами, — предположил в финале статьи Вл. Канто�
рович. — Естественно, ученые (социологи. — Авт.) 
не станут посягать на оценку художественных обра�
зов, композиции, языка — это дело лингвистов, лите�
ратуроведов. Зато социологический анализ позволит 
отчасти судить, в какой мере литература справляется 
с функциями отражения жизни» [47, 172].
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Жаль, что этой интересной идее так и не суждено 
было воплотиться в жизнь. Для проведения «пере�
писи» и «инвентаризации» героев и конфликтных 
ситуаций русской литературы хотя бы советского 
периода, скажем, силами студентов�социологов, как 
нам представляется, не потребовалось бы чрезмер�
ных организационных и исследовательских усилий. 
Такой формальный (и тем уже полезный студиозам!) 
анализ позволил бы не только, как пишет автор ста�
тьи, «судить, в какой мере литература справляется 
с функцией отражения жизни», но и помог бы нам 
самим более полно и объективно увидеть своеобраз�
ный коллективный потрет нации, составленный из 
зафиксированных писательскими талантами мно�
жества образов�характеров. Одна из наших бед — 
плохое, во многом все еще мифологизированное и 
идеологизированное знание о нас самих. В реальной 
действительности. В дымке истории. В гипотети�
ческих ситуациях завтрашнего и послезавтрашнего 
дней. Восполнить этот пробел и была призвана пока 
еще не реализованная идея социального писателя 
Вл. Канторовича... Впрочем, благое дело никогда не 
поздно совершить...

4.2. Социологический очерк

Начиная со второй трети 60�х гг. «Новый мир» 
публиковал социологический очерк практически 
в каждой журнальной книжке, зачастую по два в 
одном номере. Но подвергать анализу большинство 
из них для нас не имеет смысла: характеристиче�
ской особенностью жанра является, прежде всего, 
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его структурная и содержательная однотип�
ность. Поэтому достаточно проанализировать лишь 
несколько образчиков, чтобы представить читателю 
типологическую картину жанра в целом.

Сформулируем основные для этого сегмента на�
шего исследования вопросы:

— какие признаки, помимо однотипности, харак�
теризуют жанр новомировского социологического 
очерка?

— в чем его родство и отличие от русских «физи�
ологий» XIX в., которые мы рассматриваем в каче�
стве генезиса отечественной социологии?

Характеристической особенностью можно назвать 
монотемье. Если, к примеру, в заголовке очерка 
К. Буковского указаны «Малые города» (1965, № 8), 
то ничто иное, кроме как малые города России, не 
заинтересует автора на протяжении всего очеркового 
текста. Но зато тему эту он постарается исследовать 
во всей полноте имеющихся в его распоряжении воз�
можностей. В качестве объекта определит самые ха�
рактеристические, к тому же привлекательные уже 
своими историческими названиями города: Зарайск, 
Кулебаки, Ардатов, Кашин, Кирсанов, Мухтолово 
и совсем малые городки и поселки, на названия ко�
торые не станет даже тратиться, а объединит их в 
единую рубрику — «заштатные». Выстроит марш�
рут по убывающей: от «боль ших» малых городов, 
серьезным образом влияющих на экономику обла�
сти, до районных центров, социально�экономическое 
значение которых территорией района в большин�
стве случаев и ограничивается, и далее — к почти 
атомарным величинам, к городкам совсем крохот�
ным, рабочим поселкам, поселкам городского типа 
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и т.п., в которых, однако, тоже живут люди и жить 
хотят достойно. «Все они ждут решения, все ждут 
экономического приговора».

Что до сравнения новомировского очерка 60�х гг. 
XX в. с русскими «физиологиями» 30—40�х гг. XIX в., 
то для этой цели лучше всего подходит очерк Ю. Чер�
ниченко «Помощник�промысел» (1966, № 8).

Промысел, о котором идет в нем речь, это — тру�
довые занятия, близкие представленным И.Т. Коко�
ревым в первой главе нашего исследования «делате�
лям мелкой промышленности московской». С той, по�
жалуй, разницей, что для наших московских предков 
занятия эти составляли основу их трудовой деятель�
ности и служили основным источником заработка, а 
для большинства колхозных героев Ю. Черниченко 
являлись побочным, дополнительным приработком. 
Которым, однако, вовсе не стоило пренебрегать, ибо 
решал он серьезные экономические проблемы и са�
мих промысловиков — колхозных крестьян, и объ�
единившего их коллективного хозяйства. В нашем 
случае — мещерского колхоза «Большевик». О чем 
и свидетельствуют (табл. 5) статистические данные 
трех лет, которые приводит Ю. Черниченко, анали�
зируя выборочные показатели колхозной экономики 
(в разрезе основного, аграрного производства и се�
зонного промысла) исследуемого им хозяйства.

Таблица 5
Данные о промысле в экономике 

колхоза «Большевик»
Экономические показатели 1962 1963 1964

Денежные доходы колхоза (тыс. руб.) — 
в том числе в подсобных предприятиях

665,7
288, 9

933,1
465,3

1022,1
702,7
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Связано метел (тыс. шт.) 585 1099 1853
Выжжено древесного угля (т) 1147 1066 1853
Изготовлено черенков (тыс. шт.) — 144 266
Затрачено человеко�дней 
в хозяйстве (тыс.)

146,1 141,8 148,6

В том числе в подсобных предприятиях 16,6 18,8 34,2
Выработано человеко�дней одним 
колхозником

307 307 308

Как следует из табл. 5, удельный вес промысла в 
доходах неуклонно рос и достиг 70%, причем показа�
тель этот дался только ценою 23% рабочего времени! 
Это устойчивая, не зависящая от погоды часть по�
ступлений. Причем — немаловажная деталь — про�
мысел дает занятость зимою полеводу, подтягивая 
его заработок до уровня животновода. Этим объяс�
няется очень высокая, прямо�таки идеальная актив�
ность (308 рабочих дней в году) и достаток рабо�
чей силы: в члены колхоза желали поступить сотни, 
принимали давно с большим разбором.

С дотошностью истинного исследователя Ю. Чер�
ниченко задается основными вопросами: как органи�
зовано производство, дающее 700 000 руб. дохода? 
Каково взаимовлияние промысла и сельского про�
изводства? Не помешает ли «коммерция» поставкам 
мясо�молочной продукции, на которой специализи�
руется колхоз? Можно ли развивать промысел, не 
имея своего сырья? Можно ли отстающему хозяй�
ству подняться на ноги без промысла?

Анализируя экономику промысла, автор не оста�
навливается на макропоказателях в масштабах всего 
хозяйства. Путем личного знакомства с промысло�
виками, непосредственно наблюдая их в процессе 
трудовой деятельности, доверительно расспросив о 
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доходах и тратах, делает объективные выводы отно�
сительно доходности промысла для каждой отдель�
ной категории работников:

1) престарелых селян;
2) колхозников с постоянной должностью;
3) сезонных работников.
Для полноты представления об исследуемом пред�

мете обращается к давней и недавней (советской) 
истории вопроса. Показывает, что во Владимир�
ской губернии, куда входит Мещера, до Октября 
1917 г. промыслом занимались 50 тыс. крестьян, но 
в 1938 г. подсобная деятельность колхозов впервые 
была объявлена незаконной и промысел поставили 
под прокурорский надзор! И рухнули в одночасье 
поднявшиеся на промысле после разрухи Граждан�
ской войны коллективные аграрные хозяйства!..

Особенности и экономика плотницкого, берестя�
ного промыслов, изготовления нестандартных суве�
ниров, плетения кружев и прочая, прочая — нашли 
отражение в очерке Ю. Черниченко, главную идею 
которого четко выразила завершающая фраза: «Вре�
мя мыслить, время умно хозяйствовать, время жить 
богаче»...

Монотемье каждого отдельно взятого очерка при 
большом их количестве создает на журнальных стра�
ницах широкую тематическую палитру. Посколь�
ку авторы, как правило, являются специалистами 
в конкретных областях знания, пишут о том, чем 
владеют со скрупулезностью и углубленностью про�
фессионалов, тексты их интересны и полезны таким 
же, как сами авторы, специалистам. Но и читателям�
дилетантам, разумеется, интересны и полезны, ибо 
уровень литературной отделки новомировских со�
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циологических очерков выше всяких похвал. Этот 
фактор — высокое стилистическое качество тек�
стов — также следует отнести к разряду характери�
стических.

Автор «Хроники рабочих курсов» А. Процкевич 
(1968, № 8) рабочей педагогикой занимался значи�
тельную часть своей бурной созидательной жизни и 
в качестве журналиста публицистического склада, 
и как практик советской рабочей педагогики, и как 
ученый�теоретик. Поэтому, когда «автор задумал от�
разить одну из страниц в истории просвещения ра�
бочей массы, когда бывшая мастеровщина дорвалась 
до учебы и полвека тому назад заявила о своих пра�
вах на культуру» [98, 93], сделать это ему удалось в 
наилучшем виде.

К чести редакции журнала, она при подготовке 
материала к печати сохранила оригинальную мане�
ру изложения автора, буквально сразу, с первых 
фраз, напомнившую одновременно и литературно�
педагогические труды Антона Макаренко, и увлека�
тельнейшую «Республику ШКИД» Григория Белых 
и Леонида Пантелеева, и другие, напитанные публи�
цистической дидактикой опусы времен послереволю�
ционного становления советской власти.

«Говорят, неплохие кадры готовил себе завод: 
подлинных мастеров горячих и холодных цехов; 
случалось, со временем инженеры из них получа�
лись. В июле сорок первого эшелон добровольцев 
набрался из этих ребят...» [98, 104]. Так, со сдер�
жанным достоинством уверенного в своей правоте 
работника заканчивает автор свое повествование о 
рабочих заводских курсах, к которым сам имел са�
мое непосредственное отношение. И быть не может 
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более высокой оценки педагогического труда скром�
ных заводских наставников, чем тот факт, что целый 
эшелон добровольцев на фронт набрался из их за�
водских воспитанников в первый же месяц Великой 
Отечественной войны...

В том же журнальном номере Ю. Черниченко 
публикует пространный очерк «Колос Юга», речь в 
котором идет о, казалось бы, таких прозаических и 
узкоспециальных предметах, как клейковина, содер�
жание белка в пшенице. Но разве не каждый день 
каждый из нас, в подавляющем большинстве случаев 
даже не отдавая в том себе отчета, сталкивается на 
практике с этими понятиями, разрезая к трапезному 
столу хлебный каравай?

Популярный журналист�аграрий, ведущий специа�
лист в области зерновых культур Ю. Черниченко за�
водит разговор о пшеничном колосе России неспроста. 
Да, пшеница русского Юга — лучшая на континенте. 
«Хлеб Причерноморья несравненно лучше хлеба, вы�
ращенного в других странах Европы, и обязан этим 
превосходством отменному количеству заключенного 
в нем белкового вещества, — цитирует автор очер�
ка известного французского ученого Гей�Люсака. — 
Так, французский хлеб содержит в себе 30% этого 
вещества, а одесский в крайнем случае 40%» [126, 
205]. Все это хорошо, но... возникли проблемы. Пше�
ничный колос русского Юга требует внимания, за�
боты, капиталовложений для продолжения успешной 
селекции. Только в таком случае — убеждает автор в 
финале статьи: «Общим памятником ныне живущему 
поколению может стать обновленный колос Юга — 
полновесный, литой, годный хоть в хлеб, хоть в герб, 
достойный зависти мира и уважения потомков».
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Такой умеренно пропагандистский финал одного 
конкретного социологического очерка подвел нас к от�
вету на второй нами же сформулированный исследо�
вательский вопрос о различиях новомировского социо�
логического очерка 60—70�х гг. ХХ в. от его «физио�
логического» предшественника из 30—40�х гг. XIX в.

На наш взгляд, из существенных различий можно 
указать на наличие в большинстве очерков советско�
го периода этой самой пресловутой пропагандист�
ской составляющей.

В очерке «Колос Юга» эта компонента выражена 
легким штрихом, но есть иного рода примеры. Один 
из также аграрных очерков, который в целом объ�
ективно, профессионально и обстоятельно повеству�
ет об обустройстве целинных поселков, нас тойчиво, 
чтобы не сказать назойливо, внедряет в сознание чи�
тателя тему яблоневых садов на целине. И хоть сам 
автор признается, что степь — не лучшее место для 
подобного рода садоводства, установка на пропаган�
ду соответствующей партийно�правитель ственной 
директивы довлеет над ним и заставляет занимать�
ся демагогией и прожектерством. Куда деться, если 
даже с советс кой эстрады, которая, кстати, всегда яв�
лялась мощнейшим инструментом партократической 
пропаганды, сладкоголосые теноры, как говорится, 
«на голубом глазу» утверждали под фортепианно�
гитарный аккомпанемент, что «и на Марсе будут 
яблони цвести». Марс как Марс, не проверишь, а 
вот на освоенной советскими людьми целине яблоне�
вые сады, по мнению советских начальников, цвести 
просто были должны!..

К еще более очевидным проявлениям пропаган�
дистской составляющей следует отнести возрас�
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тающую с каждым годом тенденцию цитировать в 
социологических очерках уже не только классиков 
марксизма�ленинизма, но и тогдашнего лидера стра�
ны Н.С. Хрущева, инициированные им партийные и 
правительственные документы.

Смеем предположить, что такая практика в «ле�
вом» «Новом мире» объяснялась не только вполне 
понятным желанием редакции и руководства журна�
ла не идти на новые конфликты со власть предержа�
щими, но и более изощренными мотивами; публикуя 
верноподданнические цитаты, журнал как бы сиг�
нализировал читателю о тенденции утверждения в 
общественно�поли тической жизни страны культа но�
вого политического лидера, на сей раз — гротескной 
до карикатурности фигуры плохо образованного (не 
удосужился пройти курс вообще никакого учебного 
заведения!), вздорного до истеричности, нелепого в 
своих суждениях и поступках, неуемного «кукуруз�
ника» Н.С. Хрущева. Как говорится, «за что боро�
лись — на то и напоролись...»

5.2. Социологизированная проза

Элементы «статистического социологизма» (по 
форме) демонс трирует автор рассказа «Я — малень�
кий» Ф. Камов, создавая (по сути) повествование�
притчу, повествование�метафору на главную, можно 
сказать, тему так и не укоренившейся в суровых оте�
чественных широтах «оттепели» — на тему «преодо�
ления сталинизма» [44, 126].

«Я утверждал, что маленькие всегда были двига�
телями прогресса... маленькие волей�неволей заду�
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мывались над тем, как поднять эти проклятые грузы 
с малыми силами, и в результате изобрели рычаг, 
лебедку и систему блоков (изобретатель Архимед, 
рост сто шестьдесят пять сантиметров).

Когда большие, ни о чем не думая, весело рез�
вились на марафонских дистанциях, какой�то за�
пыхавшийся от бега маленький в порыве отчаяния 
изобрел колесо... Вскоре маленькие стояли перед 
чертежными досками и изобретали паровоз (изобре�
татель Стефенсон, рост сто пятьдесят восемь санти�
метров)» [44, 130].

Конечно, во всем этом небольшом рассказе ва�
жен не сюжет, которого, собственно говоря, нет, а 
именно смысловой подтекст, идейная аллюзия. Под 
«большим» Ф. Камов подразумевает сурового безжа�
лостного вождя. «Маленький» в его авторской кон�
цепции — это человек толпы, пресловутый сталин�
ский «винтик». В социально маленьких, старается 
исподволь убедить нас автор рассказа, и заключена 
жизненная суть. Они, т.е. мы, — главные, незамени�
мые. И не важна в такой творческой самоустановке 
правда факта, которая утверждает как раз обратное: 
именно маленькие ростом люди, снедаемые «комп�
лексом неполноценности» (по З. Фрейду), чаще 
всего и отличаются повышенной жестокостью. Для 
утверждения своей художественной гипотезы автор 
совершает субъективную выборку статистиче�
ских данных, приведя в качестве примера исконной 
«хорошес ти» «маленьких» нескольких низкорослых 
гениев человечества и проигнорировав куда как 
большее число коротышек�мерзав цев. Подчеркнем, 
речь не идет об авторском подлоге. «Просто» (!) ав�
тор изложил часть правды (малую ее толику!), а 
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другую, совсем не выгодную ему часть правды этой, 
молчаливо обошел.

В художественном тексте такая выборочность и 
вольность по отношению к «правде факта» не просто 
допустима — она суть метода. Художественность — 
всегда предельно субъективна.

Другое дело — научное исследование. Ниже мы 
покажем, сколь опасна для научного (в частности — 
социологического) анализа не столько даже недо�
бросовестность исследователя, сколько недобросо�
вестность тех, кто ответственен за объективность 
представляемых ученым фактов...

Финал рассказа грустен и... компромиссен. «Те�
перь я тоже большой. Я не вырос, но я все равно 
большой. У меня есть сын: он для меня маленький, 
я для него большой. Самый большой человек на све�
те — это я. Больше меня нет никого».

Очевиден эскапизм автора, который как бы пред�
почел уход из «плохой» несправедливой социально�
сти в семью, где тебя не подведут. В ней, семье, есть 
еще более маленький — сын, дай�то Бог не испытать 
ему унижения социально «маленького» человечка...

Если иронично�грустная притча Ф. Камова демон�
стрирует не более чем фрагменты социологического 
подхода, да и фрагменты те в контексте рассказа, ска�
жем прямо, выглядят как�то несерьезно, даже ерни�
чески, то рассказ Ю. Аракчеева «Подкидыш» [2] — 
это реальная социологизированная проза. В ней ясно 
проявлен соответствующий художественно�научный 
метод изображения, за прозой этой в самой близкой 
временной перспективе возник ряд аналогичных фе�
номенов, что дает нам основание отнести этот ряд к 
вполне оформившемуся направлению.
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Место действия рассказа — лаборатория испы�
тания двигателей, скорее всего, по нарочитой прого�
ворке автора, упомянувшего цех шасси, — большого 
самолетостроительного завода42.

Главный герой — стендовый испытатель, «про�
стой работяга» Фрол Горчаков.

Интрига — среди доставленных в цех на обкатку 
двигателей один оказался с множеством дефектов, 
которые давали основание Фролу отправить дефект�
ный мотор частично на переплавку, частично — на 
запчасти. Но он не допустил его погибели. Выкраи�
вая буквально минуты из обеденного перерыва, до 
начала смены, во время простоя внутреннего лабо�
раторного конвейера, все�таки исправил неполадки и 
отправил «подкидыша» (так ласково�снисходительно 
Фрол назвал мотор�бедолагу) на главный конвейер 
сборки. При этом, как и должно быть в подобных 
ситуациях бескорыстного энтузиазма, испытал «чув�
ство удовлетворения рабочего человека за добросо�
вестный труд».

«И только проводив его глазами до выходных ворот 
ЛИДы и взглянув в последний раз на его серебристую 
корзинку, на картер, похожий на приплюснутый ры�
бий живот, на карбюратор, который выделялся своим 
зеленоватым некрашеным металлом, Фрол вздохнул 
и огляделся. Его ждала работа» [2, 82].

Работа как процесс строительства коммунистиче�
ского об щества — все; мелкие частности трудной, 
плохо обустроенной жизни тех, кто созидательный 
процесс этот обеспечивают, — работяг — столь не�

42 Даже в так называемых художественных произведениях 
тогдашняя цензура не рекомендовала упоминать производства 
оборонного назначения.
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значительная величина, что зачастую вполне воз�
можно определить ее как ничто. Эта вот полнота 
тезиса и характеризует «оттепельную» литературу, 
и, в частности, исследуемый нами рассказ, отлича�
ет от «литературы периода тоталитаризма», когда 
пресловутый «метод лакировки действительности» 
ни в коей мере не предполагал отражение реаль�
ности во всей ее полноте. О трудовом энтузиазме 
советских людей — пожалуйста, пишите сколько 
душе угодно, а вот о неустроенности простого на�
рода, следствием которой во многом становится 
деградация личности, об этом писать ни в коем 
случае не нужно, все равно бдительная цензура не 
пропустит. В этом плане рассказ «Подкидыш» ре�
шительно преодолевает многолетние писательские 
табу, возвращается на новом витке социально�
лите ратурного развития к более прогрессивному, 
сравнительно с искусственно выдуманным мето�
дом социалистического реализма43, методу кри�
тического реализма.

Менее всего Фрол Горчаков похож на традици�
онного идеального героя советской литературы еще 
недавних времен тотального соцреализма.

43 Термин этот, чье авторство, по одной версии, приписыва�
ется М. Горькому, по другой — крупному партийному функ�
ционеру А. Жданову — характеризуется попыткой соединить 
понятия из социально�политической области — «социализм» 
и литературоведения — «реализм». В 70�е гг. А. Овчаренко 
предложил было (конкретно в отношении творчества А. Грина) 
термин «социалистический романтизм», но получил суровую от�
поведь. Предложение литературоведа расценили как диссидент�
скую попытку «размыть» несуразный термин «социалистический 
реализм» в чреде еще более несуразных уточнений и тем самым 
окончательно скомпрометировать его.
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Во�первых, он находится в конфликте с женой, 
притом, как становится ясно из довольно частых 
рефлексий Фрола, причина этого конфликта коре�
нится в нем самом. «Когда он пришел домой, Вален�
тина уже лежала и, повернувшись к нему спиной, 
старательно и упорно делала вид, что спит, хотя 
он знал, что она не спит <...> С Валентиной они 
вообще�то давно уже были не в ладах. Не то чтобы 
уж очень ругались, а так, перемогались кое�как, и 
ладно <...> Валентина сначала дулась, а потом даже 
и кричала, что уйдет, что ей надоела такая жизнь» 
[2, 66, 68, 75].

Во�вторых, регулярно выпивает, при этом от�
нюдь не всегда ограничивается пресловутой «ма�
ленькой». «Они купили бутылку “зубровки”, и Ген�
ка отлил себе половину, а Фрол спрятал оставшиеся 
полбутылки в карман пиджака. “За ″подкидыша″ 
выпью”, — подумал он. И усмехнулся виновато».

В�третьих, — подчеркнуто аполитичен; когда 
его товарищи обсуждают странным образом при�
нятые за них обязательства («— А нас почему не 
спросили? — сказал Сергей. — Спросят. Митинг 
будет — и спросят. — Сначала приняли, а потом 
спросят, понял? — пояснил Умейко и улыбнулся»). 
Фрол молча встает и отправляется из цеха.

В�четвертых, склонен к аморальному поведе�
нию, заведя на работе так называемый «производ�
ственный роман». «Все на складе и в цехе знали, 
что Соня — мать�одиночка <...> Фролу она очень 
нравилась, и он, видимо, ей тоже <...> Фролу Соня 
часто <...> снилась каждый раз после этих снов он 
чувствовал себя каким�то просветленным и часто на�
ходил причину, чтобы зайти на склад» [2, 71].
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Можно продолжить реестр недостатков лите�
ратурного героя, но лучше попытаемся если и не 
оправдать его, то хотя бы показать естественность 
его психологических и социальных реакций с пози�
ций истинных здравомыслия и нравственности.

1. Что до обиженной жены Фрола, то, оказывает�
ся «позавчера она пришла поздно, сказав, что было 
какое�то там собрание у них на фабрике <...> Фрол 
никак не мог перетащить ее на завод — не хоте�
ла <...> И хотя у Фрола не было никаких основа�
ний не верить ей, будто червячок какой забрался в 
него — и точит, и точит» [2, 68].

2. Так вышло, что фронтовик Фрол Горчаков с 
юности приучился заливать «наркомовскими» ста 
граммами волнения и беды, которые, увы, не оста�
вили его и в послевоенной мирной жизни. Его ли в 
том вина?..

Обратим внимание, что, одалживая на выпивку 
два рубля, Фрол обращался с этой просьбой к трем 
коллегам�рабочим и в итоге разжился только одним 
рублем, а ведь трудились в лаборатории отнюдь не 
начинающие рабочие. Такое удручающее бездене�
жье зрелых квалифицированных пролетариев лучше 
всяких демагогических пропагандистских утвержде�
ний указывает на истинное материальное положение 
рабочего класса в СССР.

3. Покинув курилку, где его товарищи судачи�
ли по поводу фактически навязанных им производ�
ственных обязательств, Фрол ушел на участок, что�
бы...заняться «подкидышем»! Так внешняя аполи�
тичность героя, благодаря мастерству социального 
писателя, оборачивается утверждением за ним исти�
ной политичес кой ответственности — за конкретный 
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мотор, который он может спасти, за лабораторию, 
цех, завод, политический класс, страну... Здесь же, 
у «подкидыша», происходит главный в идейном 
смысле для всего рассказа диалог Горчакова с то�
варищем. «— Федя, подмогнешь? — спросил он, 
подойдя к баку. — Ты что, Фрол Федорович, офо�
нарел, что ли? — засмеялся Умейко. — Тебе чего 
не хватает? — Не в том дело. “Офонарел!” Возь�
мут его — понимаешь, нет? На запчасти возьмут. — 
Ну и пусть берут, — сказал Федя. — Охота тебе 
возиться? — Раз беру — значит, охота, — сказал 
Фрол» [2, 79].

4. «Производственный роман» Фрола тоже ока�
зался значительно серьезней и глубже, чем можно 
было предположить. «По дороге забежал на склад. 
Сони не было. — Где Соня? — Нету. Больна. — 
Не может быть, вчера же... — Вчера работала, 
сегодня не вышла. Скарлатина у девочки, понял? 
“Больна. Девочка больна!” Фрол даже покраснел 
отчего�то <...> Он почти не слышал, что говорит 
оратор, он думал о Соне. Сходить или не сходить? 
Можно подарочек — мишку какого�нибудь, кон�
феты... Скарлатина. Да, не сладко» [2, 79—81]. 
Такое отношение к женщине и ее малолетней до�
чери скорее свидетельствует о серьезности чувств 
и намерений Фрола, а не о желании подвести тра�
диционный «производственный роман» к столь же 
традиционному адюльтеру...

«Негероический» герой, малопривлекательные тру�
довые будни, унылое, словно по инерции, бытование 
в опостылевшей семье, тусклый досуг (в основном до�
миношный «козел» по вечерам во дворе), ощущение 
безысходности и тоски... И все равно герой «Подки�
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дыша» остается живым, надеющимся в глубине души 
на перемены к лучшему, советским человеком, если 
традиционно определять советскость как осознанный 
коллективизм и духовную стойкость. А иначе зачем 
тогда упираться? Зачем без реальной личной выгоды 
реанимировать «подкидыша», зачем согревать себя 
робкой надеждой на личное счастье с любимой, та�
кой же одинокой и обез доленной, как ты сам, жен�
щиной? И что до того, что советский мир стронулся с 
привычных координат и, скрежеща на сочленениях, 
пытается развернуться на сто восемьдесят градусов и 
пристроиться в кильватер пресловутого и мало кому в 
Отечестве понятного «общемирового развития»? Что 
из того, что для молодых товарищей Фрола работа — 
уже не более чем необходимость зарабатывать день�
ги, что даже такой же, как Фрол Горчаков, работяга�
фронтовик Федор�маленький старается, как может, 
улучшить свою статусность и, как следствие, матери�
альное положение. Это — их выбор, их путь, Фро�
лу принципиально заказанный. Его несформулиро�
ванное, больше душой ощущаемое жизненное кредо: 
перемены к лучшему — для всех! «У заводских ворот 
наскоро сколотили трибуну, и теперь за столом под 
красным сукном на возвышении сидели директор за�
вода Груздев, парторг, несколько начальников цехов 
и еще кто�то — видимо, от горкома <...> На трибуне 
говорил уже кто�то новый. Ба, Федор�маленький! Он 
говорил хорошо, Слушали. Он говорил что�то против 
войны. “Ай да Федя!”, — думал Фрол. Кончил Фе�
дор. Ему хлопали дружно. За Федором выступил еще 
только один оратор — парторг цеха шасси. —...Все, 
как один! — так закончил он свое выступление. Все 
подняли руку. И Фрол поднял руку» [2, 80—81]...
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Тотально подконтрольная власти социология не 
могла (да во многом еще и не умела) должным обра�
зом отобразить инициированный «оттепелью» труд�
ный, противоречивый, идейно расколовший страну 
процесс либерализации и демократизации общества 
и связанных с этим «смены вех». Социологизирован�
ная проза (прежде всего, опубликованная в журнале 
«Новый мир»), на наш взгляд, преуспела больше в 
плане честного, объективного отображения социаль�
ной реальности, в отражении трансформирующейся 
массовой психологии советских людей. В этом мы 
могли убедиться на примере рассказа «Подкидыш», 
в еще большей мере — на примере своеобразной 
морской дилогии: рассказа «На китобойце» и рома�
на «Три минуты молчания».

«Гарпунеру китобойного судна “Стойкий” Ка�
бальникову в конце января выпала редкая удача: 
двумя выстрелами из пушки он загарпунил старого 
кашалота, в кишечнике которого была обнаружена 
амбра весом более ста килограммов. Та самая амбра, 
которая идет на изготовление духов и ценится до�
роже золота». Так начинается рассказ Евгения Кон�
дратьева «На китобойце», опубликованный в журна�
ле «Новый мир» (№5, 1963).

Зачин, как видим, предоставляет при дальней�
ших творчес ких решениях самые широкие сюжетно�
фабульные возможности и практически неограничен�
ное жанровое разнообразие. Нетрудно представить 
себе какую лихую историю «закрутил» бы на этом 
материале современный умелец триллеров и детек�
тивов. Но не то у Е. Кондратьева: он предлагает, 
пожалуй, самую по нынешним меркам «нечитабель�
ную» у массовой аудитории версию текста — под�
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робное и временами даже нудноватое повествование 
о новичке в среде профессиональных китобоев, ско�
рее даже не художественный рассказ, а очерковый 
отчет не столько писателя, сколько журналиста об 
экспедиции за китами.

Подробное, шаг за шагом изложение мельчайших 
подробностей трудового процесса, быта, всевозмож�
ных взаимоотношений китобоев (между собой по го�
ризонтали, между собой и корабельным начальством 
по вертикали, между собой и плавбазой, между со�
бой и большой землей и т.п.) как бы приобщает чи�
тателя к трудному, но одновременно и романтически�
экзотичес кому виду деятельности — китобойному про�
мыслу, служит одновременно и букварем экзотической 
профессии, и ее малой энциклопедией. Подспудно у 
читателя еще раз утверждается мысль, что «не боги 
горшки обжигают»: если уж ничего не смыслящий в 
китобойном промысле горожанин�литератор после экс�
педиции в арктические высоты ощущает себя чуть ли не 
морским волком, то крепкому рукастому мужику сей 
труд тем более не заказан. Таким образом, рассказ не 
просто расширяет горизонт знаний читателя, знакомит 
его с экзотической средой, но, подспудно раскрепоща�
ет его, добавляет уверенности в себе, в своих силах и 
возможностях, делает в итоге чуточку внутренне более 
мобильным. Таковой нам видится главная социальная 
задача исследуемого текста.

Еще раз акцентируем социально�временной кон�
текст — «оттепельные» шестидесятые. В числе упре�
ков «сталинскому тоталитаризму»44 чаще многих 

44 Мы поместили в кавычки это определение, ибо лишь от�
части согласны с ним. Тоталитаризм в определенные периоды 
правления Сталина, действительно, имел место в общественно�
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иных предъявляется чрезмерная закрепощенность 
советского населения, в первую очередь — сель�
ского. Действительно, волевыми действиями адми�
нистративных органов тогдашние колхозники были 
лишены паспортов, что в условиях жестко исполняв�
шейся обязательной регистрации по месту прожива�
ния (прописки) делало их фактически неподъемны�
ми, на всю жизнь приписанными к своим колхозам. 
С этим, кстати, во многом связано и умиляющее 
некоторых соотечественников горячее стремление 
сельской молодежи отправиться на службу в армию. 
Стремление, вовсе не столь бескорыстное, как хотят 
представить его сейчас, по прошествии десятилетий, 
некоторые стойкие приверженцы советской власти. 
Ларчик открывался просто: лишь при демобилиза�

политическом сегменте государственного управления. Несмотря 
на одну из самым демократических по форме «сталинскую» 
Конституцию СССР 1936 г., страна была фактически лишена 
политических свобод, права личности были подчинены интере�
сам общественного развития, каким развитие это видело тогдаш�
нее политическое руководство. При этом уровень экономической 
свободы был несравненно более высоким, нежели в последую�
щие «оттепельные» годы. Кооперативное движение не просто 
допускалось сталинской администрацией, но поощрялось и раз�
вивалось. Артели, даже частные производители (держатели па�
тента) составляли в экономической статистике страны, особенно 
в первые послевоенные годы, хоть и ограниченный, но реаль�
ный процент. Тенденция на полное огосударствление экономики 
началась с Н. Хрущева и продолжилась вплоть до горбачевской 
перестройки, когда, увы, лишь на недолгий период бурно и су�
матошно возродилась производственная, сбытовая, посредниче�
ская и т.д. кооперация. Кто знает, достань тогда у политическо�
го руководства страны воли удержать экономическую ситуацию 
от анархии, поддержать, оздоровить кооперативное движение, 
социально ответственно провести разгосударствление и привати�
зацию, в какой стране довелось бы нам теперь жить...
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ции сельский парень имел возможность получить 
на руки полновесный паспорт и далее строить свою 
судьбу по собственному усмотрению.

Раскрепощение отдельной личности, ее повы�
шенная мобильность были в те времена начавшихся 
перемен не просто желательны в плане улучшения 
психологического самочувствия граждан пришедшей 
в движение страны. Они были необходимы и в ути�
литарном плане, как главные условия для осущест�
вления намечавшегося в стране очередного освоения 
(покорения) Сибири, Дальнего Востока, целинных и 
залежных земель. Предсказание М.В. Ломоносова о 
том, что «богатства России будут Сибирью прирас�
тать» в те годы стало одним из самых распростра�
ненных программных лозунгов.

Осознавала ли себя тогдашняя социологизирован�
ная проза в какой�то мере ангажированной временем 
перемен, а то и прямыми указаниями пропагандист�
ского аппарата? Трудно сейчас, по прошествии бур�
ных, судьбоносных для страны десятилетий утверж�
дать что�либо безусловное в этом отношении. Внима�
тельно вчитавшись в текст новомировского рассказа 
«На китобойце», мы все же склонны предположить, 
что некий социальный заказ имел место быть. Хотя 
возможно и иное: уловленное автором (наша интер�
претация и дополнение Юнга!) коллективное соци�
альное бессознательное. Такое случается в перио�
ды истинного единения нации...

Шесть лет, отделявшие публикацию на страни�
цах «Нового мира» рассказа «На китобойце» и ро�
мана Георгия Владимова «Три минуты молчания» 
(«Новый мир». 1969, №7—9), существенно из�
менили общественно�политическую и социально�
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экономическую ситуацию в стране. Во многом изжи�
лись в серых буднях благие реформаторские планы. 
Потускнели надежды на обновление общественной 
жизни. Разочарование от неудавшихся коллективных 
усилий направить в сторону мирового мэйнстрима 
социально�политическое развитие страны откликну�
лось возрастанием в советском социуме индивидуа�
листических и даже эгоистических устремлений. Де�
кларация Н. Хрущева о том, что «нынешнее поколе�
ние советских людей будет жить при коммунизме», 
для чего лишь надобно за два десятилетия создать 
его (коммунизма) материально�техническую базу, 
декларация, которая поначалу была воспринята с 
энтузиазмом, уже к концу 60�х, когда окончательно 
стала ясна ее ни на чем не основанная прожектер�
ская суть, воспринималась не иначе как откровенная 
глупость большинством населения нелюбимого ли�
дера, вызывала в ответ не былой прилив энтузиаз�
ма, а глухое раздражение, досаду и способствовала 
возрастанию циничных эгоистических установок и 
соответствующего поведения разочарованного инди�
видуума. Стало почти что фольклором неоднократ�
но прозвучавшее с киноэкрана (пока еще из уст так 
называемых «отрицательных» героев!) программное 
заявление о том, что «я построю свой (для себя, сво�
ей семьи, своих детей и внуков) персональный ком�
мунизм, чего бы мне это ни стоило».

Первыми эту тенденцию чутко уловили и в меру 
цензурных возможностей отразили отечественная 
литература и искусство. Одним из самых ярких и 
состоятельных в художественном и публицистиче�
ском отношении феноменов «новой прозы» стал ро�
ман «Три минуты молчания».
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Анонимный герой его (повествование ведется от 
первого лица, как бы от авторского «Я») практиче�
ски противоположен такому же анонимному герою 
рассказа «На китобойце». Все усилия последнего 
были направлены на то, чтобы как можно плотнее 
встроить себя в коллектив китовых промысловиков, 
стать, как все. Герой Г. Владимова — матрос рыбо�
ловецкого траулера, за нынешней социальной ролью 
которого, однако, предугадывается, предощущается 
какая�то иная, не исключено, что даже интеллигент�
ская предыстория, — с первых страниц текста за�
явлен вполне сложившимся, лишенным сантиментов 
оди ноким «морским волком». И причина, по которой 
он уходит в очередной промысловый рейс, совсем не 
возвышенно�романтическая, а скорее досадно�курь�
езная: получив расчет за предыдущие скитания по 
океану и обдумывая поездку в курортный рай к те�
плому морю, он как бы мимоходом оказывается в 
«теплой компании» с девицами, где в пьяном угаре 
за короткое время спускает практически всю таким 
трудом доставшуюся ему наличность. А что делать 
без денег в мирском (социальном) раю?..

Жизнь на океаническом промысле: плановые и 
авральные вахты у трала, долгие часы, проведен�
ные за конвейером первичной переработки рыбного 
улова, у штурвала, на уборке палубы, столь желан�
ный отдых в тесных матросских каютах, трапезы в 
кубрике, разговоры обо всем и ни о чем, коалиции 
на один рейс, зарождение настоящей дружбы, лю�
бовное приключение на плавбазе с тамошней буфет�
чицей, которое инициировало зарождение серьезно�
го чувства, — все это незамысловатое однообразное 
многообразие открыло массовому читателю новый 
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мир — внешне грубый, временами граничащий с 
уголовщиной, маняще загадочный, пугающий, от�
талкивающий, притягивающий — мир настоящих 
мужчин, делающих себя и свою судьбу, а иногда и 
ломающих их через колено. С журнальных страниц, 
быть может, впервые за долгие годы советского вы�
нужденного умолчания жизненной правды, предста�
ли во всей полноте рельефно вылепленных характе�
ров люди, надеющиеся, в первую очередь, на себя, 
на свои руки, свое умение, свое профессиональное 
мастерство, свой жизненный опыт, способность во�
время различить союзников и недругов, приветить 
первых, жестко, безжалостно нейтрализовать вто�
рых, люди, умеющие зарабатывать деньги и знаю�
щие им истинную цену. По сути — первое поколение 
советских self�made45...

Чрезвычайно важен в идейно�образном понима�
нии романа формально вставной эпизод Легенда о 
«Летучем голландце» (северный вариант).

В нем рассказывается о том, как некий добросо�
вестный, хорошо проявивший себя в рыбацком тру�
де моряк, проплавав с командой на СРТ (средний 
рыболовецкий траулер) стандартный полугодовой 
срок, на обратном пути в порт приписки вдруг вы�
разил желание пересесть на встречный, направляю�
щийся на промысел корабль и таким образом еще на 
полгода добровольно продолжил свое морское зато�
чение. И так повторялось пять (!) раз. Повторилось 
бы и в шестой, да по флоту вышло распоряжение 
идущим на промысел кораблям держаться вне види�

45 Человек, «сделавший» (в социальном плане) себя сам 
(англ.). 
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мости возвращающегося в порт сейнера с «Летучим 
голландцем», ибо отказать хорошему рыбаку в его 
праве на труд оснований не было, но и платить ему 
в несколько раз больше, чем капитану, стало уже 
разорительным.

Той суммы денег, которая «набежала» «Летучему 
голландцу» со всеми полагающимися надбавками и 
коэффициентами за 2,5 года непрерывной работы в 
океане, в кассе пароходства не оказалось. Пришлось 
ему в сопровождении специально выделенных мили�
ционеров проследовать в банк. «Милицейские потом 
рассказывали, что все пачки у него едва поместились 
в чемодане, и он оттуда выкидывал в урну сорочки, 
носки, свитера, белье» [27, 74]. Из банка его прями�
ком доставили на железнодорожный вокзал, посади�
ли на «Северную стрелу» и больше его на промысле 
никто никогда не видел. Оказалось (а иначе какая 
же легенда?!), что за два с половиной года никто из 
его товарищей по промыслу так и не узнал, отку�
да он, кем был до вербовки на рыболовецкий флот, 
есть ли у него семья, дети и т.д. Появился ниоткуда 
и в никуда канул.

«Если подумать, ведь он эти деньги что в тюряге 
отсидел, а ради чего? — попытался понять мотива�
цию “Летучего голландца” герой романа. — Если 
из�за женщины, то кто бы его ждал так долго? 
<...> Может, он дом себе хотел отгрохать со всем 
хозяйством, и это можно выколотить, и не такой 
ценой <...> Я вот часто думал о нем и никак его не 
постигну. Но одно знаю: мне таким не быть — это 
точно» [27, 74].

Да, нашему герою, так же, как и большинству его 
сверстников из сурового поколения «детей войны», 
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стяжателем не стать. Но и романтический энтузиазм, 
готовность отцов и старших братьев к самопожерт�
вованию их тоже больше не соблазнит. Их удел — 
смешавшееся сознание, микст в душе из умеренной 
патриархально�патриотической, традиционной для 
их народа нравственности, и умеренного же цинизма. 
Плюс к тому — сомнения, шатания из стороны в сто�
рону, причем в основном из крайности в крайность, 
смутная обида на судьбу, поместившую тебя в такое 
неустойчивое, ненадежное, как спасательная шлюпка в 
шторм, время, раздражение, тревога и в конце концов 
преждевременная духовная и социальная усталость, 
как правило, ведущая к социальному эскапизму.

Наши предки состав подобных «промежуточных» 
поколений и генераций называли «греческими чело�
вечками». Вот как определяет «греческих человечков» 
наш гениальный философ, «русский Леонардо» о. Па�
вел Флоренский в работе «Обратная перспектива», ко�
торую, убеждены, по влиянию на процесс осмысления 
художественного творчества вполне возможно соотне�
сти с «Поэтикой» Аристотеля или, скажем, «Рождени�
ем трагедии из звуков музыки» Ф. Ницше: «Жизнь, 
удаляясь от глубинных истоков своих, течет мелкими 
водами легкого эпикуреизма, в атмосфере легковесной 
буржуазности греческих человечков — graecuiorum, 
как их называли современные им римляне, человеч�
ков, лишившихся ноуменальной глубины греческого 
гения и не успевших приобрести величественного раз�
маха, вселенской по охвату морально�политической 
мысли римского народа» [122, 45].

Что до «легкого эпикуреизма» и «атмосферы лег�
ковесной буржуазности», так это не про нашего ге�
роя и ему подобных. Буржуазность и эпикуреизм в 
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реально значимой распространенности придут в жизнь 
наиболее ушлых, ухватистых соотечественников на�
ших позже, в так называемый «период застоя». Пока 
же (конец 60�х) и они — грядущие подпольные совет�
ские буржуи — лишь вынуждены скрытно мечтать об 
обществе потребления и рискованной фарцовкой, еще 
более рискованными (до расстрельных статей УК!) ва�
лютными и «цеховыми» операциями приближать, как 
бы «резервировать» это общество лично для себя.

Как справедливо заметит позже и по другому по�
воду о писателе Владимове литературный критик 
А. Немзер: «Георгий Владимов всегда знает о своих 
персонажах ВСЕ. В том числе их будущее» [82, 87].

Что касается героя «Трех минут молчания», то бу�
дущая его судьба — оставаться в безвременье, когда 
«вчера» твоей страны раскритиковано и подвергну�
то остракизму с позиций абстрактного гуманизма, 
который никаким образом тебя, человека толпы, не 
согревает, «сегодня» лживо и убого, а «завтра», как 
производное от малопривлекательных «сегодня» и 
«вчера», даже по логике вещей не сулит иного — 
путного и достойного качества жизни.

Американская писательница Гертруда Старн на�
звала выживших ветеранов Первой мировой вой�
ны из западных стран «потерянным поколением». 
Определение это прижилось и стало использовать�
ся в расширенном смысле. Считаем, вполне можно 
применить его и в отношении нашего героя...

«Не знаю, куда уходили бичи46, где там над ними 
закачаются звездочки. Я и прощался с ними, и не 

46 Вслед за В. Аксеновым («Затоваренная бочкотара») 
Г. Владимов ввел в литературный оборот термин «бич»: от англ. 
«beach» — пляж, берег. To be on the beach — быть на мели; 
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прощался — через неделю и мы вот так же уйдем: 
стране ведь нужна рыба» [27, 95]. Финал романа 
поразительно схож с финалом рассказа «Подки�
дыш». В обоих случаях завершен производствен�
ный и жизненный, личностный для главных геро�
ев повествования цикл. Мотивацию начать цикл 
следующий для героя «Подкидыша» определяет 
фраза: «Его ждала работа». Для героя «Трех ми�
нут молчания» — фраза по сути адекватная: «...
стране ведь нужна рыба». Только интонация этих 
сущностным образом схожих фраз, если должным 
образом учесть контексты, разнится до чрезвычай�
ности: в первом случае («Подкидыш») финальная 
фраза отражает серьезное, уважительное отноше�
ние истинно рабочего человека к своему труду. Во 
втором случае («Три минуты молчания») мы имеем 
дело с почти откровенной усмешкой, ухмылкой, па�
рафразом множество раз использованного «произ�
водственного штампа», ерничаньем, постмодерном, 
одним словом... А ведь дистанция между этими тек�
стами — менее десятилетия...

И о названии романа...

близкий по значению нынешнему — «бомж». Так в литератур�
ном тексте был окончательно зафиксирован не просто  термин, 
но  малопривлекательное социальное явление, которое серьез�
но корректировало благостную картину советского общества, 
создаваемую партократической пропагандой. Термин «бич» в 
контексте романа «Три минуты молчания» стал отнюдь не един�
ственным экзотическим пополнением лексического словаря со�
ветской литературы. Характерно, что, получив в качестве от�
кликов на роман Г. Владимова обширную читательскую почту, в 
частности, по поводу использования в нем автором «сомнитель�
ной лексики», редакция «Нового мира» вскоре по окончании 
публикации романа организовала на страницах журнала обмен 
мнениями, который вылился в жаркую дискуссию. 
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По устоявшейся традиции каждый день в опреде�
ленное время все находящиеся в Мировом океане 
суда прекращают на три минуты сеансы радиосвязи 
и судовые радисты все эти 180 томительно долгих 
секунд напряженно вслушиваются в замерший радио�
эфир, силясь различить и запеленговать пусть самый 
слабый, едва слышный сигнал SOS («Спасите наши 
души»). Нетрудно понять, что и Г. Владимов своим 
романом «Три минуты молчания» откровенно, почти 
с публицистической определенностью призывает сво�
их читателей вслушаться в океан реальной советской 
жизни, чтобы поверх бравурной музыки официаль�
ных победных реляций, пропагандистской меди и ба�
рабанного треска различить слабые сигналы нашего 
социального неблагополучия. Как там на самом деле, 
в «датском королевстве»? Так ли, как убеждает нас и 
весь остальной мир коммунистическая партийная про�
паганда, безмерно счастливы наши соотечественники, 
шагающие в ногу и стройными рядами в единой нео�
бозримой колонне?.. Если учесть, что роман вышел в 
свет ровно через год после силового подавления Со�
ветским Союзом и его союзниками по Варшавскому 
договору Пражской весны, провозгласившей целью 
стремление к «социализму с человеческим лицом», 
то латентный призыв критически настроенного к со�
ветской реальности писателя следует признать особо 
актуальным и своевременным...

* * *
Социологизированная проза, как можно убе�

диться на примере проанализированных нами рас�
сказов Ю. Аракчеева «Подкидыш», Е. Кондратьева 
«На китобойце» и романа Г. Владимова «Три мину�
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ты молчания», способна поведать о теме (в данном 
случае теме рабочего класса в Советском Союзе) не 
менее содержательно и детально, чем современное 
ей социо логическое исследование. И сделать это в 
многообразии социальной фактографии и психо�
логических нюансов. К тому же социологический 
очерк обладает большей, чем конкретное социоло�
гическое исследование, возможностью проверки до�
стоверности исследуемого материала, в первую оче�
редь, посред ством постоянного авторского контроля, 
который (контроль) в обширных долговременных 
социологических исследованиях зачастую размыт и 
деперсонифицирован.

Множество графиков, таблиц, схем сопровожда�
ют уже упомянутые нами выше социологические ис�
следования «Время и труд» (1964), «Рабочий класс и 
технический прогресс» (1967), «Человек и его рабо�
та» (1967) и др. В принципе весь этот огромный кон�
кретный материал, добытый, систематизированный 
и проанализированный десятками ученых, в виде 
художественной метафоры компактно «уложился» 
творческими усилиями одного социального писателя 
в небольшом — десяток журнальных страниц — рас�
сказе («Подкидыш»), который дополняет, расцвечи�
вает поливалентностью художественных образов от�
нюдь не безусловную статистико�социологическую 
цифирь и выводы социологов. Нет сомнения, без со�
циального очерка и социологизированной художе�
ственной прозы наши представления о социальных 
процессах как минимум были бы крайне неполны 
и лишены многомерной выпуклости психологизма. 
Это относится к ситуации 60�х гг. минувшего века, 
но справедливо и в принципе.
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6.2. Тот же ландшафт с точки зрения социолога

Особенно это справедливо в случае, когда со�
циологи (В. Ольшанский, В. Шубкин, В. Ядов 
и др.) берутся исследовать наиболее близкую пи�
сателям сферу взаимоотношения личности и обще�
ства, стремясь в итоге выразить любую свою каче�
ственную оценку цифрой, статистическим рядом. 
Как показала практика, в этом случае без привле�
чения журналистских, писательских методов сбо�
ра и анализа материала итоговая картина не может 
стать не только полной, но, что гораздо важнее, — 
объективной.

Не случайно аспирант В. Ольшанский долго ра�
ботал incognito слесарем�монтажником на том са�
мом предприятии, где проводил обследование. В со�
циологии метод этот называется погружением. Как 
справедливо заметил уже известный нам писатель и 
социолог Вл. Канторович, «Этот вполне писатель�
ский прием позволил ему проиллюстрировать свои 
цифровые итоги самыми убедительными примерами. 
Так, автор рассказал о крушении авторитета брига�
ды, состоявшей, в сущности, из отличных ребят, к 
тому же студентов вечерней и заочной форм обуче�
ния. Но бригаде этой, вдобавок к действительным 
достижениям, администрация приписывала дости�
жения несуществующие: ее настойчиво восхваляли 
в многотиражке, по радио, бригадира постоянно вы�
двигали на почетные общественные посты, необосно�
ванно противопоставляя другим работникам коллек�
тива. Рабочие стали относиться резко отрицательно 
к «выскочкам», «подхалимам», «хвастунам» (так 
звали их между собой). По социометрическому ан�
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кетированию (с кем бы вы хотели работать?) члены 
бригады нахватали 209 черных шаров из 237 воз�
можных, а при первом удобном случае бригадира, 
выдвинутого на очередной общественный пост, еди�
нодушно забаллотировали» [46, 1].

А как еще помимо вполне писательского приема 
личного анонимного авторского контроля за объ�
ектом и персоналиями исследования можно было 
обнаружить недобросовестность администрации, 
которая, стремясь в наилучшем виде представить 
свое предприятие, выбранное в качестве объекта со�
циологического исследования, не остановилась ради 
достижения этой цели даже перед подлогом и пере�
дергиванием фактов?

«Путем анкетирования», — предвижу ответ. Но, 
как справедливо считает все тот же Вл. Канторо�
вич: «Отвечающий на анкету часто в какой�то мере 
играет роль “на публику” — социологи поэтому об�
ращаются к теории “ролей” и стараются отметить, в 
какой мере идентифицируются в обследуемом мето�
дом анкетирования человеке представление о своей 
роли и объективное поведение» [47, 167].

Введение дополнительного индикатора с целью 
уяснения степени объективности поведения иссле�
дуемой персоналии с неизбежностью усложняет рас�
четы, приводит к необходимости учитывать дробные 
коэффициенты, что мы и наблюдаем в проводимом 
В. Ольшанским исследовании. Решив ранжировать 
восемь выбранных им членов бригады по степени 
проявленной к ним симпатии сослуживцев, В. Оль�
шанский проводит соответствующее анкетирование 
и получает «положительные коэффициенты», выра�
женные в математическом значении, близком, в том 
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числе, и к «статистической погрешности»47: +0,82; 
(+0,66; +0,64!); +0,47 и т.д.

«Все�таки массовый анонимный опрос�интервью, 
хорошо подготовленный, проконтролированный раз�
ными “объективными” способами, доступными соци�
ологу, имеет безусловное познавательное значение 
(курсив мой. — Авт.)», — заключает вдохновлен�
ный социологией писатель [46, 167.]. Но — не более 
того, добавим от себя.

Остановимся еще на одном вопросе распростра�
ненной В. Ольшанским анкеты: «Что бы вы приоб�
рели, если бы у вас появились свободные деньги?». 
Ответы приведены в табл. 6.

Таблица 6
Ответы на вопрос анкеты: 

«Что бы вы купили на свободные деньги?»

Вид покупки на свободные деньги % от опро�
шенных

Продукты питания и одежда 11,25
Квартира, обстановка, бытовые приборы 24,50
Книги, культтовары, музыкальные инструменты 12,25
Туристическая путевка (по СССР или за границу) 9,75
Автомобиль, мотоцикл, мотороллер 10,50
Подарок родственникам или друзьям 4,75
Возможность не работать 1,00
Свободных денег нет, и не предвидится 6,00
Прочие ответы 3,00
Не ответили 17,00
Итого 100,00

Приведенные цифры говорят о сравнительно вы�
соком жизненном уровне молодых рабочих, делает 

47 Помещены в скобки.
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основной вывод социолог, для большей убедитель�
ности своего вывода не просто считывает, но и диф�
ференцирует приведенные в таблице ответы. Так, 
о приобретении предметов первой необходимости 
(питание, одежда) думают только 11,25 % опрошен�
ных, причем о продуктах питания написали только 
0,5 % респондентов, а указывая предметы одежды, 
многие из них подчеркивали, что речь идет уже не 
о самом необходимом (хороший костюм, красивое 
платье, модные туфли и т.д.). С другой стороны, 
10,5 % хотят приобрести личный транспорт, причем 
9 % не согласны ни на что меньшее, чем на собствен�
ный автомобиль. Только 5 % истратили бы деньги 
на улучшение жилищных условий, а 19,5 % мечта�
ют купить мебель, холодильник, стиральную маши�
ну и т.д. Характерно, что о книгах, культтоварах и 
музыкальных инструментах опрашиваемые рабочие 
пишут больше, чем о питании и одежде. И лишь 1 % 
опрашиваемых рассматривает деньги как средство 
избавления от труда, причем и эти люди оговари�
ваются, что они понимают возможность не работать 
как увеличение времени для учебы или для любимо�
го вида творчества.

На наш взгляд, приведенные в табл. 6 данные и 
сделанные на их основе выводы соответствовали не 
столько реалиям жизни в Советском Союзе город�
ских промышленных рабочих, сколько отражали во 
многом созданные советской пропагандой мифологи�
зированные представления об исследуемом предме�
те. Как, скажем, можно согласиться с тем, что в го�
роде предельно обостренного «жилищного вопроса» 
только 5 % респондентов готовы истратить деньги 
на улучшение жилищных условий?! Что лишь 1 % 
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рассматривают деньги в качестве средства избавле�
ния от труда, тотчас «подстраховывая» себя вполне 
лояльным пояснением: мол, избавление это им необ�
ходимо для учебы или занятий творчеством?..Ско�
рее всего, мы имеем дело со своеобразной формой 
социологической интерпретации термина «социали�
стический реализм», как понимали его основополож�
ники этого направления: описывать жизнь надобно 
не столько такой, как она есть, сколько каковой она 
должна быть...

Думается, по меньшей мере, два обстоятельства 
подвигли респондентов ответить на анкеты зафикси�
рованным в таблице образом:

а) страх или хотя бы опасение сделать не то, чего 
хотят от тебя власти (в реальную анонимность по�
добного рода опросов, выборных компаний и т.д. 
советские люди не верили к тому времени давно и 
основательно);

б) вполне объяснимое стремление, особенно у мо�
лодежи, представить свою жизнь в большей мере 
изобильной, материально обеспеченной и интерес�
ной, чем она являлась на самом деле.

Казалось бы, парадокс: научная социологиче�
ская методология исследования, основывающаяся 
на обширной статистике и полученных в ходе са�
мого исследования материалах на поверку оказы�
вается более уязвимой в отношении объективности 
итоговых выводов, нежели результат изначально 
субъективного литературного творчества, очерково�
документального и даже художественного!

На самом деле, разобравшись в причинах такого 
положения дел, мы убеждаемся, что никакого па�
радокса нет. Имеют место социально�политические 
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искажения методики проводимых исследований, на�
стойчивое требование власти к ученым в угодной 
ей форме «скорректировать» итоговые выводы, на�
блюдается, увы, не столь редко проявляющаяся в 
научном сообществе встречная готовность услужить 
власть предержащим, в том числе и в ущерб научной 
чистоте исследования. При этом было бы ошибкой 
отнести эти искажения целиком к советской социо�
логии: всякая власть, и не только тоталитарная, но и 
демократическим образом избранная и в обществен�
ном мнении считающаяся таковой, желает видеть 
себя в улучшенном, приукрашенном социальной 
парфюмерией виде.

Отношение к труду, которое является магистраль�
ной, сквозной темой нашего исследования, тесно 
связано с нормами этики, принятыми в обществе, с 
той мерой свободы, которая фактически утвердилась 
в нем при публичном обсуждении и научном иссле�
довании этого предмета.

Рабочий быт — часть этой обширной комплекс�
ной темы. Исследовать его взялся С. Струмилин в 
статье «Рабочий быт и коммунизм» [116], которая 
интересна нам как еще один аргумент в предпри�
нятом нами сравнительном анализе литературных и 
научных социологий.

Признаемся, заголовок этой работы дезориенти�
ровал нас. Какой по карточке в библиотечном ка�
талоге представлялась нам статья под таким загла�
вием? Прежде всего — собственно о рабочем быте. 
Реальном быте советских рабочих начала 60�х гг.

В Советском Союзе только�только немного смяг�
чился очередной мобилизационный период, связан�
ный с восстановлением разрушенного в Великой От�
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ечественной войне народного хозяйства. Прошедшие 
XX и XXI съезды КПСС публично осудили культ 
личности И.В. Сталина, призвали к восстановлению 
«ленинских норм демократии». Началось массовое 
строительство пятиэтажных «хрущоб», в связи с чем 
возникла реальная надежда на пусть не скорое, по�
степенное, но расселение коммунальных квартир. 
Публично (!) подвергнут остракизму роман С. Ба�
баевского «Кавалер Золотой Звезды» и, тем самым 
косвенно, — позорная практика угодничества писа�
телей перед партократическим режимом. Обществен�
ным событием стал вечер поэзии в Политехническом 
музее, на котором читали стихи молодые, подающие 
надежды поэты: А. Вознесенский, А. Евтушенко, 
Б. Ахмадуллина, Р. Рождественский, Б. Окуджава 
и др. Преодолено длившееся десятилетия малокар�
тинье, советский кинематограф совершил огромный 
количественный и качественный скачок, позволив�
ший ему занять лидирующие позиции в мире... Ше�
стидесятые — время надежд, но и время явственно 
обозначившихся проблем, требующих скорейшего 
решения.

Их бы выявить, описать и поставить перед обще�
ством, государственной властью маститому акаде�
мику в разрезе заявленной им темы рабочего быта. 
Ничуть не бывало! Вот какими видит задачи своих 
«заметок» (определение автора. — Авт.) академик 
С. Струмилин:

«Хочется знать, что нового принесет с собой ком�
мунизм в отношениях людей к семье и собственно�
сти. Что останется от таких элементов нашего быта, 
как браки и разводы? <...> В каких формах будет 
сталкиваться сознание коллективизма с пережитками 
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индивидуализма в семье и в общении людей? В ка�
ких сочетаниях личных и социальных инстинктов, 
воспитанных “условных рефлексов” общественного 
бытия сложится та новая мораль, которая исклю�
чит собой за ненадобностью все предписания закона 
и формы принуждения? Хотелось бы предугадать 
даже типы архитектурных ансамблей, достойных 
стать жилищной базой для больших коллективов 
трудящихся, какие можно будет назвать трудовыми 
и бытовыми коммунами» [115, 203].

Что напоминает эта установка? Конечно же, меч�
тания милых гоголевских помещиков, маниловщину 
почти что в чистом виде.

Под стать задаче «научные» откровения авто�
ра: «В каком же виде представляется <...> быто�
вая коммуна? Можно мыслить себе такие бытовые 
коммуны в каждом большом доме, организованные 
по типу нынешних здравниц или гостиниц, с обще�
ственным питанием и полным обслуживанием всех 
живущих там семей. Возможно, что для этой цели 
будут сооружены комбинаты, в которых такие дома 
или дворцы�коммуны окружат центральное произ�
водственное предприятие, где работают все жители 
этих коммун. Очевидно, что для каждой бытовой 
коммуны потребуется целый комплекс обслуживаю�
щих ее коллективов или подсобных трудовых ком�
мун — учебного, лечебного, пищевого и прочих на�
значений. И тогда такие комплексные коммуны в 
больших городах образуют собой микрорайоны, и 
жители смогут здесь удовлетворить все свои повсе�
дневные и культурные нужды» [115, 213].

Ознакомимся с расчетами (временными и матери�
альными) академика�социолога: «Вполне приемле�
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мая бытовая коммуна, даже без всяких излишеств, 
потребовала бы на 2—2,5 тыс. душ по нынешним 
ценам около 50 млн руб. вложений; на все население 
Советского Союза пришлось бы затратить до 5 трлн 
руб. И потому даже через 15 лет, когда мы будем 
раз в пять богаче и давно обгоним США, на осу�
ществление такой программы бытового строитель�
ства потребуется еще пять—десять лет» (выделено 
мной. — Авт.) [115, 213—214].

Уровень футурологии ясен и не требует коммен�
тариев. Но каким видит автор не «скорый», по его 
предположениям, коммунистический рай, а совре�
менную ему явь 60�х гг.? Как можем убедиться, 
весьма радужной.

«В советских условиях особенно заметно, как об�
легчается судьба работницы�женщины: она может 
работать на одном заводе, муж — на другом, пи�
таться обоим можно и в общественной столовой, а 
детей воспитывать в яслях, детских садах, школах�
интернатах. Непропорционально большой дополни�
тельной хозяйственной нагрузки в таком быту от 
женщины по сравнению с мужчиной не потребу�
ется. И тем больше времени у них остается и для 
труда, и для культурного роста, и для семейных 
радостей» [115, 206].

И так — на протяжении всего многостранично�
го текста. При полном отсутствии ссылок на какие�
либо социологические исследования, на статистику 
(за исключением сравнений с 1913 г.!), при полном 
отсутствии ответственности ученого за качественный 
результат своего труда.

И в то же время на тех же новомировских стра�
ницах, скажем, герои рассказа «Подкидыш» рабо�
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чий Фрол Горчаков и кладовщица мать�одиночка 
Соня больно рвут бока об наждак реальной жизни, 
продираясь, стиснув зубы, не к возведенным фанта�
зиями академика С. Струмилина коммунистическим 
фаланстерам, заселенным фантомами идеального 
представления о рабочем человеке, а к реальным ре�
шениям своих реальных, таких неказистых проблем. 
Можно ли сомневаться, кто из них окажется ближе, 
милее читателю...

Подобного рода социальной «футурологии» оказа�
лось — будем откровенны! — с избытком в нау ке 
об обществе обновленческих 60�х гг. В конце�концов, 
сам глава государства Н. Хрущев возжелал лавров 
социального прогнозиста и конструктора и ничтоже 
сумняшеся объявил о скором (всего через два деся�
тилетия) наступлении в стране коммунизма. И такая 
избыточная доза социального наркоза, «веселящего 
газа», сыграла свою убаюкивающую роль. Коль зав�
тра для всех грядет отмена презренных денег и пере�
езд в дворцы�коммуны, стоит ли сегодня упираться 
для облегчения своей (своей семьи, своих детей, сво�
их внуков) мирской участи? Тем более если такой на�
строй всячески поощряется властной пропагандой.

Но никому не дано повернуть вспять колесо исто�
рии. Наркоз, в том числе и социальный, — явление 
временное. За ним неизменно следуют пробуждение, 
прояснение сознания, окончательное отрезвление и 
серьезные выводы. Пускай не глобальные, не для 
всего человечества, а локальные, только для себя 
одного, но от этого не становящиеся менее значимы�
ми для про будившего сознание человека.

Целенаправленное воспитание (начиная с детско�
го сада) самоограничения в потреблении, пренебре�



ЮРИЙ ГОЛУБИЦКИЙ222

жительного отношения и даже некоторого презрения 
к материальному, постоянная пропаганда бескоры�
стия, приоритета общего над личным и т.п. создали 
в Советском Союзе периода тоталитаризма соответ�
ствующий тип «советского бессребреника», который 
достижение морального удовлетворения от труда 
действительно ставил выше материального благопо�
лучия и связанного с этим комплекса потребитель�
ских возможностей. Те, кто мыслил иначе, были 
вынуждены, затаившись, внешне принять не только 
установленные государством правила социального 
бытования, но и должные идейные установки.

60�е «оттепельные» годы с их возросшей свободой 
слова, с пускай частичным, но все же изживанием 
страха перед властью, с поднятием (опять же частич�
ным) «железного занавеса», по ту сторону которого в 
реальности оказался явленный нам не столько «зве�
риный оскал капитализма», сколько вполне социаль�
но сбалансированное общественно�государственное 
жизнеустройство, 60�е — годы начавшихся реформ 
и во многом так и не сбывшихся надежд стали еще 
и своеобразным водоразделом между вынужденным 
идеализмом всеобщей советской бедности и пока 
еще робко, но все же заявившим о себе из подполья 
прагматизмом индивидуальных соискателей достат�
ка. Можно утверждать, что излишне импульсивное, 
непоследовательное, крикливое, но в массе своей и 
пугливое, по�отрочески робкое поколение 60�х в ко�
нечном итоге породило прагматиков 70�х.

Пройдут годы, и водораздел этот промоется та�
лыми весенними и дождевыми осенними потоками 
до состояния оврага. Своевременно укрепить края 
оврага так по�настоящему никто в стране нашей не 
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сподобится, потому что большинство граждан стра�
ны ждали перемен. В результате почти что сомнам�
булического бездействия на рубеже веков и тыся�
челетий случится то, что случилось: сель, оползни, 
отлом инородческих окоемов от российского ядра и 
развал, изничтожение казавшегося несокрушимым 
монолитом48 Советского Союза. Очередной в миро�
вой истории социальный миф захлопнул последнюю 
исписанную страницу. Открылась новая, чистая, в 
новой книге для нового мифа. Кому писать его? Со�
циологам и литераторам — это уж точно...

48 Кстати, о монолите... Известный своей консервативной, 
охранительной в отношении советской ортодоксии позицией кри�
тик В.В. Ермилов, рецензируя впервые вышедшие в свет в «Но�
вом мире» начала 60�х гг. мемуары И. Эренбурга «Люди, годы, 
жизнь» и ссылаясь при этом на конкретные примеры из рецен�
зируемого текста, особо подчеркивал социально�политическую 
опасность предпринимаемых автором попыток раскалывать мо�
нолит. Тогда к этому предупреждению отнеслись с молчаливым 
пренебрежением: мол, Ермилов — «антикумир наших молодых 
лет!» (В. Лакшин). Да и рассказывать монолит «сталинского 
тоталитаризма» (иных, естественных, скажем — атомарно�
кристал лической структуры государственного устройства, — 
словно бы и не существовало) у «продвинутых» интеллектуалов 
той поры считалось благим делом. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Камо грядеши? 
или Гипертекст 
будущей гиперсоциологии

«Итак, наблюдения над прошлым в со�
поставлении с настоящим, чтобы вы�
яснить возможности продолжения 

изменений в будущем» [69, 170]. Это определение 
академика Д. Лихачева, на наш взгляд, как нельзя 
лучше формулирует магистральную задачу нашего 
исследования.

До сих пор в предпринятом нами экскурсе к исто�
кам русских социологий мы следовали, в основном, 
по маршруту «социология — литература». Стреми�
лись выявить, проанализировать и описать в фено�
мене социологического исследования генетические 
коды отечественного физиологического очерка, вы�
числить при помощи модельного прогнозирования, 
а порой даже и предугадать формы использования 
социологией богатейшего опыта отечественной и ми�
ровой литературы. Теперь, для большей полноты 
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эксперимента, поменяем вектор и взглянем на ста в�
ший для нас уже привычным тандем с точки зрения 
литературной доминанты.

И сразу же, вслед за автором статьи «Правда о 
растерявшем правду времени» академиком Г.В. Оси�
повым, признаем: «Вся литература социальна! Вся 
и всегда! И британец лорд Байрон, и немецкий ро�
мантик Шиллер, и всяк наш отечественный лирик, 
скажем, тонкий деликатнейший Фет, социальны из�
начально, ибо реализуют своего лирического героя в 
сообществе, буквально пронизанном выраженными 
социальными связями и отношениями, как прони�
зана живая плоть кровеносными сосудами. И даже 
если нарочито спрячут своего лирического героя в 
лесную чащобу или пещеру в недоступной скале, 
и в таком случае у него останется ничем не оттор�
жимый социальный опыт (вспомним отца Сергия 
Л.Н. Толстого), останется, в конце концов, соци�
альная память, доставшаяся от предков и впаянная 
прямиком в генетический код.

Социальна сказка (откройте “Русские заветные 
сказки” А.Н. Афанасьева, сочинения Г.�Х. Андерсе�
на и убедитесь в этом). Социален миф, где боги — те 
же люди, а отношения их, если вывести за скобки не�
значительные бытовые отличия, почти столь же “ком�
мунальные” (А. Зиновьев), как и у наших современ�
ников. Социален даже регрессивный мутант Маугли, 
ибо мир зверей, в котором он сформировался и жи�
вет, сконструирован Киплингом как современная ему 
людская социальная реальность с легко узнаваемыми 
аллегориями значимых персонажей» [84, 5].

И снова слово академику Д. Лихачеву: «Соци�
альная детерминированность литературы отнюдь 
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не уменьшается — она становится только все бо�
лее и более сложной и опосредованной. В каче�
стве аналогии укажу: прогресс в области развития 
живых организмов одной из своих сторон имеет 
усложнение организмов, достижение ими все более 
и более целесообразной и развитой организован�
ности» [69, 175].

Мнения корифеев отечественной социологии и 
филологии по интересующему нас вопросу почти что 
тождественны. Оба, отмечая взаимную обусловлен�
ность литературы и социологии, обращают внимание 
также на активизировавшийся в последнее время 
процесс взаимообогащения этих научно�куль турных 
феноменов.

А вот член�корреспондент РАН социолог В.Н. Ива�
нов, сам давно и довольно активно вовлеченный в 
поэтическое творчество, пошел еще дальше и взял�
ся изучать социологическим инструментарием столь 
любезную его сердцу поэзию. Результатом (хочет�
ся думать — еще только промежуточным) явился 
сборник материалов к курсу лекций «Социология и 
поэзия». «Нередко можно встретить утверждение, 
что поэзия самодостаточна, что цель поэзии — сама 
поэзия, — повторяет общераспространенное мнение 
В. Иванов и тотчас вступает с ним в полемику. — 
Мне представляется, что при более внимательном 
рассмотрении мы <...> можем увидеть “жилку со�
циологическую”, т.е. вполне социологический под�
ход к анализу жизни общества, образа жизни людей, 
увидеть социальные типы, характерные для той или 
иной исторической эпохи, мотивы поведения раз�
личных групп людей, их ценностную ориентацию и 
политические предпочтения» [39, 4].
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Исследуя интересующую его тему в исторической 
ретроспекции, В.Н. Иванов указывает на ряд точ�
но выделенных из массива отечественной поэзии 
аргументов, подтверждающих социальность значи�
тельного пласта поэзии: «Онегина» можно назвать 
энциклопедией русской жизни и в высшей степени 
народным произведением. “Энциклопедия русской 
жизни” — нет более высокой социологической оцен�
ки для любого произведения, как литературного, так 
и научного». Далее: «Ярчайшим воплощением соци�
альной проблематики в поэзии являлось, бесспорно, 
творчество Н.А. Некрасова...» И, наконец: «Не вы�
зывает сомнения, что термин “гражданская поэзия” 
близок к термину “социологическая”, являясь ее не�
отъемлемым элементом. Социологическая лирика 
(выделено мной. — Авт.) — это высшая ступень 
лирики гражданской» [39, 5—7].

С социологическим подходом В.Н. Иванова к по�
этическому творчеству оказалась созвучна парадок�
сальная, эпатирующая поначалу рафинированных 
любителей поэзии реплика И. Тургенева о том, что 
«лучшими поэтами являются американцы, роющие 
Панамский канал». Вот какой эстетически изощрен�
ный панегирик современному ему массовому соци�
ально значимому труду счел нужным произнести 
наш классик!

Проза документальная и, в определенной мере, 
художественная, и даже поэзия, выступающая в ка�
честве гражданской (социологической) лирики, как 
мы смогли убедиться, проявляют, отражают, фикси�
руют социологическую компоненту времени, опи�
сывают проживающий в нем социум и возвращают в 
социум этот в виде очерков, повестей, романов, от�
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дельных стихов и поэм промежуточные результаты 
социолитературных исследований.

Другое дело, что периодически в среде интеллек�
туалов раз за разом реанимируется миф о том, что 
роман, драматургия для театра, рассказ или даже 
вся литература в целом умерли, что мы наблюдаем 
не более чем их агонию. Что триумфальное шествие 
по миру визуальных искусств, и в частности ау�
диовизуальных систем (кино, телевидение на ана�
логовых и цифровых носителях, Интернет и т.п.), 
в самом скором времени окончательно водрузит 
над могилой изящной словесности и прочих лите�
ратурных жанров большой тяжелый крест. Такие 
публичные пересуды в последнее время случаются 
столь часто, что впору, пожалуй, квалифицировать 
их как особую, изощренную форму интеллектуаль�
ного мазохизма, ведь инициируют их и наиболее 
активно поддерживают... сами деятели литературы! 
Эти «шалости» совсем не столь безобидны, чтобы 
отмахнуться от них, как от назойливых мух. За�
мечено, что всякий катастрофизм, даже если, как 
в нашем случае, под ним нет никаких реальных 
оснований, негативно влияет на объект и процесс, 
определенные катастрофистами как находящиеся в 
глубоком непреодолимом кризисе. Волнение, сму�
та, паника возникают поначалу в головах людей, в 
массовом сознании, и лишь затем, достигнув кри�
тического уровня, материализуются в стихию раз�
рушительных действий. Вспомним: «Как корабль 
назовем, так он и поплывет»...

Вот как характеризует отечественную литератур�
ную ситуацию начала 90�х гг. прошедшего века из�
вестный критик и литературовед, тогдашний литера�
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турный обозреватель «НГ» Андрей Немзер: «Судя 
по критическим разделам тех же самых ежемесяч�
ников, по первой тетрадке “Литературной газеты”, 
по материалам журналов, специальных и тем более 
общеполитических газет, никакой живой словесно�
сти в России не было. Шли толки о конце литерату�
роцентризма. Кто�то печалился, а кто�то радовался 
в связи с “исчезновением литературного процесса”. 
Рецензировалось крайне малое количество текстов, 
а само занятие это едва ли не впрямую называлось 
бессмысленным» [79, 5].

Где теперь те горе�предсказатели? Как объяснят 
они нам нынешний книжный бум, выразившийся в 
переполненных полках книжных магазинов, в тол�
пах книгочеев на многочисленных ярмарках, в не�
виданном доселе в России количестве книжных на�
именований, которые выходят ежегодно?

И все же не будем суровы к очередным гробо�
копателям отечественной литературы. Более того, 
поблагодарим их (!) за пусть и чрезмерное, исте�
рическое по форме, но все же охранительное по су�
ществу усердие; оно, усердие это, не дает нам, впав 
в опасное благодушие, просмотреть действительно 
надвигающийся кризис литературы. Как, впрочем, 
и кризис гуманитарных наук, в частности — обще�
ствоведения. Кризис гуманитарного мировоззрения 
явился следствие общего, системного и глобально�
го кризиса: современного гуманизма, направления 
и содержания (парадигмы) гуманитарного разви�
тия, наконец, самого мироустройства... Социальный 
мир, столкнувшись с невиданными еще вызовами и 
проблемами, ждет от науки, литературы и искусств, 
от совокупного человеческого разума новых спаси�
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тельных идей, способных примирить, привести к 
единому знаменателю раздирающие современный 
мир антагонизмы и все в большей мере теснящий 
альтруистические поползновения эгоизм, гармонизи�
ровать на качественно новом уровне жизнь людского 
сообщества.

Естественно предположить, что для адекватного 
отражения в целях опосредованного научного ли, 
художественного ли усвоения такого качественно 
обновленного социального мира глобального ги�
перчеловечества потребуется также принципиаль�
но новый, гармонизировавший, сбалансировавший 
основные формы и методы отражения гипер�
текст...

Наиболее изощренные умы, тонко чувствующие 
души, случается, прозревают в виде искорок оза�
рения абрис идеи, некоторые принципы построения 
такого грядущего гипертекста. К числу таких про�
видцев можно отнести трагически погибшего на ноч�
ной улице Санкт�Петербурга молодого филолога, 
литературоведа, поэта Машука Жажояна, эвристи�
ческие находки которого при жизни, увы, так и не 
дошедшие до печатного станка, сохранил лишь его 
персональный компьютер.

«Вскрыть текст, как месторождение полезных ис�
копаемых, — с присущим молодости напором при�
зывал друзей�коллег М. Жажоян. — Никаких кро�
товых ходов глубинных шахт со штреками подтек�
стов, иносказаний, аллюзий и прочей премудрости 
(цеховой), скрытой от глаз добычи, когда на глаза 
людей является лишь результат, конечный продукт 
деятельности. Отныне станет обнаженным и сам 
процесс, и технология.
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А метафора — венец художественного текста, со�
хранится лишь как метафора целого, как иероглиф 
всего гигантского карьера.

Возможно, при этом текст лишится привычной 
художественности, но, бесспорно, обретет информа�
тивную значимость. Как Библия — единственный 
доселе образчик нехудожественной художественно�
сти, недробимой в знаковый ряд сакральной мета�
форичности».

Вышеприведенные рассуждения о будущей уни�
версальной филологии в чем�то сродни гипоте�
тической лоции морского похода в Вест�Индию, 
если бы таковую взялись составить для Христо�
фора Колумба то и дело впадающие в болезнен�
ную экзальтацию гео графы европейского Средне�
вековья. Такая лоция, как и откровения Жажояна, 
основывалась бы на предощущениях и догадках. 
Основная идея: ОНА должна быть где�то там, за 
неблизким морским горизонтом, эта загадочная 
и сказочно богатая Индия, ее наличие чувствуют 
фибры души, она, наконец, жизненно необходи�
ма для пополнения оскудевшей казны королевской 
Испании.

Да, она всем нужна и, следовательно, будет откры�
та. Но, конечно же, не как Вест�Индия, а как Амери�
ка, оказавшаяся землей, тоже полезной короне...

Продолжая, развивая это весьма вольное 
сравнение�уподоб ление, смеем утверждать, что и 
принцип гипертекста для будущего мирового гипер�
устройства, для новой гипернауки, несомненно, бу�
дет определен (или возникнет как подарок Прови�
дения?), но при этом вовсе не факт, что станет он 
развернутой цитатой прозрений М. Жажояна.
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Формула Жажояна представляется нам наиболее 
удачной на настоящий момент комбинаторикой соци�
ального и художественного. В рассуждениях между�
народного (Армения — Санкт�Петер бург — Париж) 
филолога ощущается грядущее примирение, конвер�
генция научного и художественного начал текстового 
отражения социальной реальности. Чего стоит бле�
стяще сформулированная задача трансформировать 
художественную метафору в сентенцию, которая, по 
мнению автора, является не чем иным, как очищен�
ной от искуса поливалентности метафорой?!

Вроде бы Машук предлагает кощунственное для 
него — практика художественного творчества — 
действо: радикальную трансформацию художествен�
ности в науку, ибо сентенция в современной науч�
ной лексике является одним из опорных понятий. 
На самом деле это, конечно же, не так. Ведь речь не 
идет о простой механистической замене. В процессе 
трансформации сентенция не останется неизменной, 
да и трансформируемая метафора не совсем исчез�
нет. Они сольются, образовав нечто новое, в котором 
усилятся качества каждого из исходных феноменов 
да к тому же добавятся другие, вполне возможно, 
неведомые доселе... Это как синтез графита и сверх�
высокого давления; в полученном сверхпрочном ми�
нерале — алмазе — не различить хрупкого графита 
и вообще нематериальной субстанции — давления, 
но ведь они есть там, есть!..

Однако как могут быть реализованы такие, гло�
бального масштаба, установки? Что, применительно 
к социальной филологии, может выступить в каче�
стве образного тигля с графитом и что есть то неви�
данной силы давление, способное так изменить кри�
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сталлическую решетку графита, чтобы в мире восси�
ял холодно�прозрачный, не знающий конкуренции в 
прочности, алмаз?

Еще вчера мы затруднились бы с ответом. Сегод�
ня же, по нашему мнению, для решения подобного 
рода задач имеется принципиально новая исследова�
тельская технология: метод когерентности, пред�
полагающий взаимопроникновение, ведущее к обо�
гащению исходных элементов (в нашем случае — 
социологии и литературы), к образованию нового 
качества.

«В ранний период развития социологии эта проб�
лема, — как считает исследователь феномена коге�
рентности применительно к гуманитарной научной 
сфере С. Климовицкий, — кажется, мало занима�
ла социальных теоретиков. Моделирование первы�
ми социологами своей дисциплины по аналогии с 
естест венными науками делало фактически невоз�
можным выявление особенностей социальной реаль�
ности. Так, лежащая в основании социальных тео�
рий Конта и Спенсера органическая аналогия неиз�
бежно смещала фокус их внимания на социальную 
систему в целом, эволюция которой занимала их го�
раздо больше, чем отношения между этой системой 
и ее частями. Кроме того, преобладавшая в научной 
парадигме того времени вера в объективность и не�
зыблемость законов природы, которые распростра�
нялись также и на человеческое общество, принижа�
ла важность субъективных действия и интеракции, 
которым отводилась, в лучшем случае, роль аналога 
биологической борьбы за существование» [52, 15].

Как мы знаем, развитие социальных наук спо�
собствовало преодолению ограниченных представ�
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лений о социальном мире как неком аналоге при�
родной, «биологической» субстанции. Со временем 
не только внутренняя гармонизация элементов со�
циального мировоззрения, но и многообразие вза�
имодействия с последующими трансформациями 
социальных компонент и иных вне� и инодисци�
плинарных составляющих все в большей мере ста�
новились предметом исследования социологической 
науки.

Конечно, первостепенной задачей социологии 
всегда являлось выяснение природы, степени про�
явленности, обусловленности и т.д. социального в 
контексте развития человеческого общества и взаи�
модействия социального с другими составляющими, 
общее, глобальное мировоззрение социума, но чем 
более развивался и одновременно усложнялся объ�
ект социологического анализа, тем более точным, 
способным на макрооперации требовался его инстру�
ментарий. Поэтому если рассматривать искомый ги�
пертекст как инструмент познания социального мира 
и одновременно с этим фиксацию этого социального 
мира в универсальной семиотике, как сохраняющую 
итоговый вывод о промежуточном состоянии иссле�
дуемого объекта, как его информативную матрицу, 
то вполне возможно предположить усиление инте�
реса к решению подобного рода формальных задач 
со стороны социологов, исследующих различные 
аспекты метода когерентности.

Обратимся к работе Джеймса Коулмана «Осно�
вания социальной теории» [134]. В ней Коулман 
утверждает, что задачей социологии является объяс�
нение поведения социальных систем, которое должно 
осуществляться на основании изучения внутренних 
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процессов в системе, включая ее составные части, 
т.е. индивидов.

В качестве иллюстрации логики такого объясне�
ния Коулман приводит сформулированное Вебером 
макросоциальное положение о том, что «религиозная 
этика, характерная для протестантских (и особенно 
кальвинистских) обществ, несет в себе ценности, спо�
собствующие развитию капиталистической организа�
ции экономики [134, 6]. Адекватное доказательство 
этого положения, согласно Коулману, должно пред�
полагать нисхождение на индивидуальный уровень, 
что и делает Вебер, исследуя ценности кальвинизма 
и сравнивая их с «духом» современного капитализ�
ма. В результате первоначальная формулировка рас�
падается на три:

1. Религиозная доктрина протестантизма порож�
дает у своих сторонников некоторые ценности.

2. Индивиды с определенными ценностями следу�
ют определенным ориентациям экономического по�
ведения.

3. Определенные ориентации экономического по�
ведения способствуют капиталистической организа�
ции экономики общества.

А что если попробовать исследовать по аналогич�
ной схеме взаимодействия и взаимовлияния социаль�
ного и художественного? (Ведь, укажем в скобках, 
и З. Бауман использовал проведенный П. Бурдье 
анализ литературной жизни для того, чтобы по той 
же схеме исследовать интересующую его проблему 
борьбы за власть) [7, 261 — 262]. Убедимся ли мы 
в этом случае, что феномен массового распростране�
ния художественного, характерный для высокораз�
витых и высокообразованных обществ, несет в себе 
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эстетические и дополнительные информативные цен�
ности? Что ценности художественной компоненты, 
умело употребленные социологией, способствуют 
утверждению за последней общественного автори�
тета всеобъемлющей синтетической научной дисци�
плины? Ведь образность как основная отличитель�
ная черта и особенность художественности — это, 
не только и не столько эстетический, стилистический 
изыск, сколько, прежде всего, добавочная инфор�
мативность, дополняющая и расширяющая свойства 
описываемого явления или понятия. Разве не в этом 
сущностная задача социологического исследования?

Оставим вопрос открытым хотя бы до ситуации, 
когда когерентность в гуманитарных науках станет 
не только объектом структуральных исследований 
на предмет сокрытых в ней возможностей и механиз�
мов их реализации, но и обретет устойчивую методи�
ку и методологию собственных изысканий, а задача 
построения адекватного целостного представления о 
социальной реальности, задача, которая на настоя�
щий момент является основной для социологов, раз�
рабатывающих в различных плоскостях принципы 
когерентности, дополнится осознанием необходимо�
сти исследований в отношении адекватной времени 
и его задачам формы фиксации социологических 
открытий, следовательно, формы существования са�
мой социологической науки.

Пока вопрос, проблема гипертекста как более со�
вершенного языка социологии, нежели нынешний, 
общеупотребимый, — это скорее предмет стратеги�
ческого планирования, нежели конкретных социоло�
гических исследований, завтрашний день социаль�
ной науки, которую, по нашему мнению, следует 
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ожидать также в качестве гиперсоциологии. Что ж, 
ultra posso nemo obligatum49.

Однако уже теперь мы можем наблюдать примеры 
(и весьма успешные примеры!) конвергенции соци�
ального и художественного начал, социологии и лите�
ратуры. Процесс этот в отношении социологической 
науки стал значимым частным во вдохновляющем 
нас глобальном явлении расширения и гиперболиза�
ции общего. Ведь что ни говори, а дискурс современ�
ной социологии, по нашему убеждению, таит до поры 
до времени сокрытую ее трансформацию в глобаль�
ную науку, каковой в приблизительном виде была с 
начала модернизации и пока еще остается для мирово�
го гуманитарного сознания и практики осмысливания 
сущего философия. Правы социологи Ж.Т. Тощенко 
и Н.В. Романовский, утверждающие, что отсутству�
ют заметные изменения в метатеоретической страте�
гии развития социологии. Что в этом плане «больших 
подвижек не наблюдается, если не считать высказы�
ваний Э. Гидденса и И. Валлерстайна и некоторых 
других авторитетных социологов в пользу создания 
в перспективе интегрированной социологической нау�
ки» [119, 8 — 9]. Но правота эта, так сказать, — 
«убывающая», в большей мере дня вчерашнего, чем 
сегодняшнего, и уж совсем не завтрашнего.

Ближе к реалиям времени академик Г.В. Осипов, 
отметивший в предисловии к 5�му изданию «Рабочей 
книги социолога»: «Попытки создания универсаль�
ной макротеории продолжаются, но они носят неза�
вершенный, поисковый характер»50.

49 Никого нельзя обязать сверх его возможностей (лат.).
50 Осипов Г.В. Рабочая книга социолога. М., 2009. С.6. 
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Знаковой в этом отношении нам представляется 
книга французского писателя, социолога по профес�
сии Жоржа Перека «Вещи»51. Эта небольшая по объ�
ему работа стала удачным опытом социологического 
исследования, которое осуществлено и зафиксирова�
но, однако, методами не науки и не литературы как 
таковых, а некой синтетической формой изложения, 
удачно сохранившей достоинства и преимущества 
как научного, так и литературного исследователь�
ских подходов.

Феномен этот получил название социологический 
этюд, что довольно точно отражает два основных 
качества использующегося в нем метода:

— приближенность (но не более того, до заступа 
разделительной черты!) к художественной форме;

— незавершенность (промежуточность) как само�
го метода, так и зафиксированного при его помощи 
исследовательского результата.

Структура общественной молекулы, привлекаю�
щей внимание Перека и заключающейся в пробле�
ме «вещизма» (обзаведении и владении предметным 
миром в бурный период становления так называе�
мого общества потребления западного типа) переда�
на в самой художественной структуре прозы фран�
цузского писателя�социолога. Создаваемый автором 
текст не описывает в беллетризованной форме ре�
зультаты социологического анализа, а по мере раз�
ворачивания сюжета становится весьма необычной, 
но захватывающе�интересной большинству массо�
вого читателя формой самого этого анализа. В ре�
зультате герои «Вещей» Жером и Сильвия заданно 

51 Georges Perec. Les choses. Paris, 1965.
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лишены примет психологической глубины, объема и 
как следствие — индивидуальности и представляют 
собой лишь некую модель сознания и поведения мо�
лодой супружеской пары, принадлежащей к так на�
зываемым интеллигентным кругам и проходящей в 
рамках буржуазной «цивилизации изобилия» типич�
ный для 60�х гг. ХХ в. путь повзросления и пере�
хода в иную общественную категорию, обычно име�
нуемую в западных социологических исследованиях 
«кадрами»...

Другой пример — изыскания патриарха мировой 
социологии Зигмунда Баумана, собранные в книге с 
интегральным для этих изысканий заголовком «Ин�
дивидуализированное общество» [7, 390], которая 
появилась на книжных прилавках Европы совсем 
недавно — в 2004 г. Представляя книгу российскому 
читателю, В. Иноземцев убежден: «Несмотря на до�
статочно специальный характер книги, она способна 
увлечь весьма широкую читательскую аудиторию, 
причем интерес читателя обуславливается и самим 
предметом исследования, и оригинальным, если не 
сказать — уникальным, подходом автора к этому яв�
лению» [7, 10].

Возьмем на себя смелость добавить к причинам, 
по которым книга может быть интересной читатель�
ской аудитории, стиль изложения. Он в большей 
мере, чем фиксируют тексты отечественных социо�
логов, философичен (рассуждения об изменениях 
понятия «бесконечность» и «бессмертие»), полити�
зирован (рассуждая о политике, автор отделяет жиз�
ненную стратегию отдельных людей (житейскую по�
литику) от политики правительств, а последнюю — 
от Политики с большой буквы, которая призвана 
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в современных условиях формировать всемирную 
оппозицию глобальным неконтролируемым силам), 
мифологизирован («Разве я сторож брату моему?»), 
метафоричен (порожденный модерните роман с 
ясностью (выделено мной. — Авт.), психологичен 
(«Возникает ощущение «разъединенного времени» 
(выделено мной. — Авт.), парадоксален (о «поль�
зе» бедности; критика приватизированная (выделе�
но мной. — Авт.) и обезоруженная) и т.д.

По форме собранные в книге «Индивидуализи�
рованное общество» статьи З. Баумана — социоло�
гические этюды, но сравнивая их с произведения�
ми алогичного жанра, не можешь не отметить еще 
большего отхода автора от так называемого науч�
ного (на самом деле, конечно же, псевдонаучного!) 
стиля изложения. Ни одной таблицы или графика, 
отсутствие статистики как таковой и вкупе с ней той 
якобы математической атрибутики, которая, как все 
еще принято считать, определяет объективность ис�
следования, зато в достатке индивидуального, автор�
ского мнения, ссылок на литературные источники, 
на приватные, никакими источниками не зафикси�
рованные беседы, пир метафор, постоянная отсылка 
к миру предчувствий и ощущений — короче, выра�
женная антинаучность... Но только «антина учности» 
этой веришь в итоге куда как больше, нежели под 
завязку напичканной статистической цифирью и ре�
зультатами выборочных опросов «настоящей», тра�
диционной социологии...

На рубеже веков и тысячелетий литературовед 
А. Эткинд впервые опубликовал в журнале «Зна�
мя» переизданную впоследствии в книге статью 
«Толкование путешествий», в которой предпринял 
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оригинальную попытку исследовать сны Веры Пав�
ловны — героини романа Н.Чернышевского «Что 
делать?», с точки зрения... отраженной в них то�
пографии! «Среди прочих интересных снов русской 
культуры самый любимый — четвертый сон Веры 
Павловны, героини романа Чернышевского Что де�
лать? Он похож на оперу и состоит из нескольких 
действий; нас интересуют декорации» [131, 55].

Вернее — Новая Россия на юге, уточним за автора. 
Та самая «Новая Россия», которая, по логике статьи 
А. Эткинда, в реальной топографии Земли распола�
гается на юге современных США. «Вера Павловна со 
своим гидом — русской царицей — находятся где�то 
в Канзасе; русские люди расширяют границы Штатов 
на Юг, в Техас и в Мексику» [131, 55].

Смелая гипотеза так гипотезой и осталась: нет 
(или пока не отыскали) свидетельств самого автора 
романа о такой оригинальной задумке относительно 
снов своей героини. Нет подтверждений и косвен�
ных: в переписке Н. Чернышевского, в свидетель�
ствах его окружения.

Да нам ничего этого и не нужно. Всего важнее 
для нас в данном эпизоде — строй мыслей иссле�
дователя, мыслей, которые свидетельствуют о его 
константной бессознательной социальности. А как 
еще иначе трактовать попытку исследовать прояв�
ления даже бессознательной психики человека — 
снов52 в контексте одного из самых социодетерми�

52 «Сон — это маленькая потайная дверь в самом глубоком и 
сокровенном святилище души, открывающаяся в ту первоздан�
ную космическую ночь, которая была душой задолго до появле�
ния сознательного эго и будет душой далеко за пределами того, 
чего сознательное эго когда�нибудь сможет достичь» [132, 474]. 
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нированных полей, каковым является топография 
государства?

Впрочем, на социальную природу сна косвенно 
указывал еще в зачине минувшего века ирландский 
поэт, лауреат Нобелевской премии 1923 г. Уильям 
Батлер Йейтс, считая, что «ответственность начина�
ется уже во сне».

Еще более значимы для нас рассуждения совре�
менного исследователя, практикующего структурно�
семантические и близкие им методы анализа текста, 
когда он трактует текст с позиций информации�
метафоры и постоянно обновляемых смыслов. 
А. Эткинд утверждает: «Прочтя Токвиля и Чаадае�
ва, Пушкин развертывал свои впечатления в вари�
ант исторической социологии религии (выделено 
мной. — Авт.) <...> Уподобляя православных свя�
щенников евнухам или, хуже того, скопцам, продол�
жал разрабатывать особенное представление об от�
ношениях между властью, религией и полом, на ко�
тором сосредоточены многие тексты 1833—1836 гг.» 
По его мнению: «Сказка о золотом петушке соеди�
нила фольклор русских сектантов с американским 
текстом Вашингтона Ирвинга, показывая отношения 
между царем, оказавшимся под властью страсти, и 
скопцом, у которого “одна только страсть к власти”. 
Анджело соединял шекспировский сюжет с новой 
легендой об уходе Александра I <...> сюжет Капи�
танской дочки: чаша любви и здесь перевешивает 
чашу власти. Тонкую фактуру этих отношений ил�
люстрировал диалог Григория и Марины в Борисе 
Годунове» [131, 431 — 433].

И хотя такого рода текстовой анализ весьма да�
леко отстоит от методики, стилистики нашего ис�
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следования, его, бесспорно, следует признать и 
учесть как оригинальную и любопытную попытку 
вывести на свет Божий проявления сознательно�
бессознательного автора. Для чего осветить закуты 
авторского андеграунда, различить там это самое со�
циальное бессознательное, воспринимаемое исследо�
вателем в качестве аллюзий, и сознательно уложен�
ные в текст подтексты, отделить одно от другого и 
вновь соединить в пространстве интертекста. Но не 
в качестве окончательной интерпретации, а лишь в 
виде очередного толковательного варианта.

Сам автор определяет свою методу как «сплош�
ное чтение», которое «может иметь своим предметом 
интертекстуальные цепи различной природы: отрав�
ляющиеся от отдельного текста, автора, личности, 
явления». По мнению исследователя: «Продуктив�
ность такого рода чтения зависит не от методологи�
ческой ориентации исследователя, но от его культур�
ной сензитивности, готовности следовать за чредой 
ассоциаций и возвращаться к первичным текстам, 
способности к построению собственного нарратива. 
С каждым новым поворотом интерпретации стано�
вятся видны, как в зеркале заднего вида, повторяю�
щиеся акты вытеснения предшественниками тексту�
ального материала. Им он казался несущественным 
и в результате их усилий стал несуществующим; те�
перь же он кажется важным и, более того, очевид�
ным» [131, 431].

Как можно понять из вышеприведенной цита�
ты, в гуманитарных науках продолжается наладка 
более изощренных и тонких, чем это обусловлено 
традицией, инструментов анализа и интерпретации 
текста. И, следовательно, выработка новых подхо�



ЮРИЙ ГОЛУБИЦКИЙ244

дов к созданию поливалентного интер�гипертекста. 
Пока работа эта сродни стремлению нащупать поч�
ти что вслепую надежную опору для решительного 
шага на новый уровень текстового общения, новый 
исследовательский уровень. Но ведь почти каждо�
му значительному научному открытию предшество�
вал схожий период блуждания в плотной темноте по 
азимуту, указанному светящейся стрелкой компаса 
интуиции. Сегодня поиск и не бесспорные результа�
ты. Завтра настанет пора находок�открытий...

Все мы сознательно или бессознательно социо�
детеминированы. Большинство — литературоцент�
ричны53. Смеем утверждать также, что за прошед�
шие после данной нам, русским, А.С. Пушкиным 
уничижительной характеристики десятилетия мы в 
большинстве своем стряхнули патриархальную лень 
и пробудили благое любопытство. Так что все пред�
посылки для появления гипертекста новой гиперсо�
циологии, как говорится, — налицо... «Пора, мой 
друг, пора!»...

53 Это обстоятельство вынуждены учитывать даже главные 
оппоненты книги — производители электроники. Близко завер�
шение разработки общедоступной «электронной книги», которая 
будет максимально напоминать книгу традиционную, вплоть до 
кожаного или коленкорового переплета. Но главное, текст в ней 
будет не излучаться, как в нынешних мониторах, а отражать�
ся, как в традиционной книге, что более привычно и безопасно 
сетчатке глаза. Другой приятный «пустячок»: такая книга легко 
может поместить в электронную память и сохранить там до тре�
бования читателя библиотеку из, примерно, 50 000 томов...
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